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Partida 

Tal como em Art as Gestation of the Public Sphera, esta nova edição do projeto SPHERA, Spherical 

Journeys: On the Earth as within the Light, começa com uma alegoria musical: The Conference of the Birds. 

Este é o título de um álbum de culto – em vinil, claro – gravado pelo Dave Holland Quartet e lançado 

pela ECM em 1973. Com Anthony Braxton e Sam Rivers nos sopros, o quarteto foi completado 

por Barry Altschul na percussão e o seu líder, Dave Holland, no contrabaixo.  

You can listen to its homonym track here: https://www.youtube.com/watch?v=YYTIXJuxvgY  

 
Dave Holland, Conference of the Birds, 1973, Sheet Music; Sam Rivers & Dave Holland playing; ECM 1027 Album 

A Conferência dos Pássaros, que inspirou o tema composto por Dave Holland, é uma referência a um 

texto persa escrito por Farid-ud-Din Attar, mestre sufi do século XII, que é agora adotado como uma 

espécie de “metáfora conceptual” para a presente edição. 

Uma metáfora conceptual, porque, tal como os pássaros no conto sufista, os seres humanos percebem 

agora que estão divididos e perdidos. A viagem esférica que emerge do encontro entre os ensaios 

artísticos e teóricos, reunidos neste volume, é uma tentativa de abrir um caminho de consciência e 

silêncio, em harmonia com o todo, capaz de nos unir, em vez de nos separar.  

Esse era o propósito do conto iniciático de Attar, como veremos agora. 

A Conferência dos Pássaros 

Escrito no século XII pelo grande mestre sufi Farid ud-Din Attar, A Conferência dos Pássaros é uma 

das obras-primas da literatura espiritual. Por baixo da aparência de um conto em que todas as aves 

do mundo se reúnem para escolher um soberano, o poema desenrola-se como uma alegoria da 

jornada da alma humana rumo ao autoconhecimento e união com o Absoluto. 

Um dia, as aves tornam-se conscientes de que vivem dispersas e divididas, sem um verdadeiro 

centro ou propósito orientador. Reúnem-se em busca de um rei que possa dar sentido à sua 

existência. É a Hoopoe, a ave sábia e arauto dos mistérios ocultos, que revela que o seu legítimo 

soberano é a Simurgh, um ser radiante que habita para lá das montanhas de Qaf, num reino que só 

pode ser alcançado por aqueles dispostos a passar por uma profunda transformação interior. 

Cada pássaro responde ao chamado de acordo com a natureza dos seus próprios apegos. O Rouxinol 

não pode abandonar a Rosa, mantida cativa pela beleza efémera do amor terreno. O Papagaio anseia 

apenas pela imortalidade. O Pavão lamenta a perda do Paraíso e sonha em recuperar o seu antigo 

esplendor sem suportar as provações da purificação. O Falcão prefere a companhia dos reis terrenos 

ao Rei invisível. O Pato, a Perdiz, a Coruja e muitos outros revelam, cada um à sua maneira, um 

https://www.youtube.com/watch?v=YYTIXJuxvgY
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medo, um desejo ou uma ilusão que os impede de partir. Pacientemente, a Hoopoe responde a 

todas as objeções, mostrando que cada obstáculo é, na verdade, um véu tecido pelo próprio ego. 

Apesar das suas dúvidas, uma companhia de aves decide empreender a viagem. Para chegar ao 

Simurgh , devem atravessar os Sete Vales, cada um representando uma etapa na ascensão da alma. O 

primeiro é o Vale da Busca, onde o anseio por uma verdade maior do que todas as certezas é 

despertado. Segue-se o Vale do Amor, onde a razão cede ao fogo consumidor do coração. Depois 

vem o Vale do Conhecimento, onde cada viajante descobre que a verdadeira compreensão cresce 

apenas em proporção à sua própria transformação interior. 

O caminho continua pelo Vale do Desapego, onde a ambição, a posse e a distinção mundana vão 

gradualmente desaparecendo. Para além está o Vale da Unidade, onde toda a multiplicidade começa 

a dissolver-se numa única realidade. Os peregrinos entram então no Vale do Desvio, onde o mistério 

se torna tão vasto que o próprio pensamento se silencia perante o inefável. Finalmente, chegam ao 

Vale da Pobreza e da Aniquilação, onde nada resta de orgulho ou identidade individual, apenas uma 

quietude transparente capaz de receber a presença do Absoluto. 

Pelo caminho, a maioria das aves sucumbe ao cansaço, ao medo ou à tentação. Algumas voltam 

atrás, enquanto outras estão para sempre perdidas. No fim, apenas trinta chegam ao destino final, 

despojadas de tudo o que outrora acreditavam ser, como Attar descreve: 

Agora o Sol celestial começou a brilhar diante deles, e eis! Quão grande foi a sua surpresa! No reflexo dos seus 

rostos, estes trinta pássaros da terra contemplam o rosto do Simurgh Celestial. Quando lançaram olhares furtivos 

para o Simurgh, perceberam que o Simurgh não era outro senão aqueles mesmos trinta pássaros. Em total 

perplexidade, perderam a cabeça e perguntaram-se se eram eles próprios ou se tinham sido transformados no 

Simurgh. Depois, para si próprios, voltaram os olhos, e maravilha-se das maravilhas, aqueles mesmos pássaros 

pareciam ser um Simurgh! (Attar, 1924, p. 117) 

Assim, o Rei que procuravam sempre habitou nas profundezas de si mesmo. Em persa, si morgh 

significa precisamente “trinta pássaros”. Aquele que procuraram desde o início revelou-se como a 

unidade espiritual daqueles que passaram por todas as provações e deixaram os seus próprios eus 

morrerem. 

É nesta revelação que a obra de Attar culmina. A jornada exterior torna-se uma jornada interior; a 

busca por Deus torna-se a descoberta da identidade profunda entre o amante e o Amado, entre o 

buscador e o Procurado. A Simurgh não é apenas um ser mítico. É o símbolo da realidade única que 

permanece oculta sob a multiplicidade de seres. 

Assim, no final da história, Attar conclui: 

Então os pássaros perderam-se para sempre no Simurgh. A sombra assim desapareceu no Sol. Nem o viajante 

permaneceu, nem o guia, nem o caminho. Ao encontrarem o Simurgh encontraram-se e o enigma de Eu e Tu foi 

resolvido. (Attar, 1924, p. 118) 

A Conferência dos Pássaros é, acima de tudo, uma meditação profunda sobre a condição humana. 

Ensina-nos que o verdadeiro caminho espiritual não reside na aquisição de novo conhecimento, mas 

na renúncia gradual de toda ilusão que nos separa da nossa natureza mais profunda. Só aqueles que 

estão dispostos a perder-se a si próprios podem, em última análise, descobrir quem realmente são. 

E só quando o espelho da alma se torna perfeitamente claro se pode reconhecer que a luz tão há 

muito procurada, na verdade, nunca deixou de habitar dentro deles. 

. 
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Precedência 

Concebido como uma continuação da fase anterior do projeto SPHERA – agora revelado como o 

acrónimo de SPiritual HEritage Research Area – Área de Investigação do Património Espiritual – este 

novo ciclo de obras originais reúne obras de arte e ensaios teóricos, cada um criado 

independentemente mas inspirado por um tema comum. O seu propósito é estender o olhar, captar 

a visão e recolher impressões sensoriais e inteligíveis da esfera do mundo natural. 

A Natureza, em toda a sua diversidade e complexidade – ou seja, na sua infinitude – não é apenas 

um padrão organizacional da matéria. Para além do seu envelope material, a Natureza é também 

um campo energético: um cosmos ativo e vivo, um ser vivo. Como argumentaram o químico James 

Lovelock e a bióloga Lynn Margulis nos anos 70, a Natureza mantém ativamente as condições 

químicas e climáticas necessárias para manter a Terra habitável. A Terra é um todo unificado no 

qual a vida e o ambiente funcionam juntos como partes de um organismo vivo. Como todos os 

organismos, a Terra tem um propósito e constrói-se e transforma-se continuamente como um 

projeto contínuo, cujo significado mais profundo ainda está por descobrir. 

Desenvolvido sob o título Teatro das Aparições no âmbito da investigação académica e científica, este 

processo deu origem à metáfora fundadora que permitiu uma compreensão mais profunda da 

experiência estética e criativa contemporânea. Como um processo de gestação puramente intuitivo 

e sensível, mas conscientemente guiado, esta segunda fase da SPHERA emergiu quase 

inevitavelmente como um desenvolvimento natural da primeira: uma ondulação que se espalhava a 

partir da pedra original lançada no lago. 

Problemas 

Sempre que falamos da natureza, do corpo ou da matéria, estamos necessariamente também a falar 

de cultura. Pois a natureza, o corpo e a matéria, mesmo antes de se tornarem objetos de reflexão, 

já pertencem ao domínio da cultura. Não são meramente coisas a pensar; são, desde o início, 

realidades conceptuais e, ao mesmo tempo, formas de ver – perspetivas através das quais o mundo 

é revelado. Toda a compreensão delas surge de um ângulo de visão particular, um ponto de vista 

entre muitos outros que permanecem igualmente possíveis. 

Se o corpo é animado e a matéria inerte, então a natureza abrange ambos dentro da unidade da vida. 

Ou melhor, dentro da própria Vida – ou, para a expressar substancialmente, dentro dos vivos. Os 

minerais nutrem as plantas, e as plantas sustentam os animais. Assim como as flores florescem e os 

frutos amadurecem no reino vegetal, assim, no reino animal, a psique se desenrola e a consciência 

floresce dentro dela: o despertar através do qual o mundo começa a ser entendido como um mundo. 

É o surgimento de uma consciência que testemunha a extensão espacial e a sucessão temporal, ambas 

intrínsecas à condição partilhada de ser e existir. 

Não existe, portanto, mundo sem tal olhar. A Lua cinzenta, árida e aparentemente inerte, mesmo 

depois de a sua face oculta ter sido revelada, mesmo depois de ter sido visitada por seres humanos, 

e mesmo depois de se ter tornado um repositório de tecnologia e símbolo de poder, não perdeu 

nada da sua poesia ou encanto. E isto acontece porque existe um olhar. Um olhar encantado, e 

portanto um que encanta. Pois onde quer que haja um olhar, há também sentimento e significado 

– um modo de ser em que os horizontes da experiência ultrapassam sempre os objetos 

experienciados. Eles transcendem-nos porque os estabelecem como mais do que meras coisas. De 

facto, as coisas nunca podem ser apenas coisas. Se é que existem coisas, é porque existe um olhar 

que as constitui como coisas, conferindo-lhes identidade e significado. Esse olhar já é algo mais do 

que a sua mera existência. 



8 

 

No entanto, há mais do que o olhar que reconhece a presença. Há também um segundo olhar – um 

ontológico – que se volta para o primeiro, observando tanto a sua presença como a sua função. O 

primeiro olhar é formativo porque dá forma, e a forma é a condição primária do significado. Para 

além dele está o olhar ontológico, dirigido não imediatamente para o mundo, mas para este ato 

primordial de formação em si. É este segundo olhar que apreende e destila o grande enigma: o 

milagre do ser, o espanto de que há algo em vez de nada. O milagre do ser é o prodígio da criação 

– um dom do espírito, um ato de pura emanação, ou, se preferir, de pura entrega espiritual. É uma 

generosidade inesgotável, infinitamente enriquecedora, paradoxalmente intemporal, mesmo 

quando se revela no instante fugaz. 

O português é uma das poucas línguas que distingue entre ser e estar. Se ser expressa um modo de 

ser que perdura, se desenrola e se transforma apesar da erosão do tempo, enquanto estar denota um 

estado temporário, exposto ao declínio e à dissolução, então o português liberta o ser de todas as 

condições fixas. Entende a vida como a emanação contínua de ser e a superação perpétua de estar – 

isto é, como um processo de criação espiritualmente inspirada. Numa só palavra, como génese. E 

gestação. 

É nossa convicção que este olhar ontológico sobre a esfera natural deve ser recuperado – ou melhor, 

renovado. É, na medida do possível, um olhar redentor. Como percebemos a esfera natural? Como 

o lugar onde as coisas simplesmente existem? Como uma extensão de nós próprios? Como o 

enquadramento dentro do qual os eventos se desenrolam? Como pano de fundo para a intervenção 

humana? Ou, em última análise, como parceiro numa empresa partilhada? Percebemo-la como uma 

Voz? E se for de facto uma voz que nos chama, ainda somos capazes de a ouvir? 

Devemos também perguntar se a esfera natural pode continuar a afirmar esta perspetiva ontológica 

numa era cada vez mais regida pela explicação científica. Pode a própria ciência acomodar o tipo de 

conhecimento que pertence ao ser, enquanto tal? Uma intuição profundamente telúrica, animal, 

mística e cósmica parece sussurrar que ser uma árvore, uma folha, um rio, um ribeiro ou uma brisa 

é infinitamente mais do que simplesmente existir. Vistos através do olhar ontológico, estes não são 

simplesmente objetos identificáveis; tornam-se manifestações do próprio ser. Pode o olhar 

formativo – condicionado pelas próprias formas que produziu – vir a dominar o olhar ontológico, 

mesmo que este último aprofunde e complete o primeiro? E se não pode extingui-lo por completo, 

poderá distorcê-lo, ao descartá-lo como meramente subjetivo, onírico ou fictício, reduzindo-o a 

uma aberração metafísica desconfortável? Ao associar o olhar ontológico ao intangível, ao arbitrário 

ou ao irracional, o olhar formativo não usurpa o seu lugar e função, banindo-o para os recantos mais 

profundos do inconsciente, exilando-o para o Hades do instinto e do impulso? 

O olhar formativo, quando permanece confinado às próprias coisas, pode gradualmente tornar-se 

um olhar repressivo e punitivo, particularmente em direção ao olhar ontológico que o examina e 

questiona. É precisamente porque este último perturba as suas certezas, que provoca resistência. O 

olhar formativo procura ocupar todo o campo de visão, reduzindo a realidade ao que é apenas 

visível, a tudo o que se enquadra nos limites do espectro percetível. 

No entanto, as suas consequências vão além da supressão do olhar ontológico, que percebe as coisas 

como mais do que meras coisas. Ao objetivar a esfera natural, o olhar formativo empobrece-a 

simultaneamente. Se a imaginação onírica antropomorfiza a natureza, projetando nela qualidades 

humanas – ou mesmo divinas – por vezes até ao ponto do delírio, o olhar objetificante move-se na 

direção oposta: diminui a natureza, reduzindo-a a uma coleção de dados mensuráveis, a informação 

quantificável, ao que Rudolf Steiner teria chamado o reino ahrimânico do número. 

O olhar ontológico, no entanto, não é isolado nem indefeso. Possui uma soberania intrínseca, pois 

a visão que o anima e ilumina não é outra senão a visão própria da própria arte. É o olhar genético: 

o olhar aberto à criação e disponível apenas através do ato criativo. 
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É com este olhar que propomos percorrer a Sphera – a esfera da criação. Muitas vezes dissemos que 

o que importa é abrir os olhos que estão fechados dentro dos nossos olhos abertos. Pois os olhos só 

se abrem verdadeiramente quando se abrem à criação. Com o tempo, nada é definitivo; nada se 

repete. A única repetição concebível é a do impulso criativo que, pela sua própria natureza, aboliu 

a repetição. Nós próprios somos esse movimento: a ondulação, a serpente, a espiral, a cornucópia, 

a concha. 

É precisamente esta ausência irredutível de repetição que nos permite reformular, agora como 

afirmação, a questão com que concluímos a apresentação do projeto anterior: 

A ideia de uma Esfera espiritual, regida pelo princípio abelliano da interdependência universal e inspirada 

pelo imperativo de viver artisticamente, aponta para um horizonte utópico mas tangível: a mais elevada de 

todas as artes – a arte de imaginar a própria sociedade como uma obra de arte, espiritualmente trazida à 

existência em comum! 

Neste mundo, as árvores pensam, as montanhas cantam e os rios sussurram. Só a arte pode ouvi-

los. Só a arte as pode realmente ver. 

Através do Teatro das Aparições (!) 

 

José Guilherme Abreu (CITAR) 

Mário Caeiro (LIDA) 

 

TEATRO DAS APARIÇÕES  

As práticas do espanto na configuração espacial do comum  

Olhar para o presente implica reconhecer um sintoma perturbador: uma sociedade movida por um 

utopismo tecnocientífico procura obliterar e esquecer formas de vulnerabilidade e finitude. Lidar 

com esta condição, que é negada e relegada para a margem, chama-nos a abrir novas dimensões de 

inclusão, se ouvirmos o apelo para integrar o novo e o diferente. A arte sempre soube como abrir 

espaço para que isto seja visto – a nossa exposição comum à fragilidade da existência. 

O Teatro das Aparições é um projeto de investigação informado pela criação artística 

contemporânea. O seu objetivo é revelar algumas configurações deste espaço partilhado aberto pela 

criação do lugar do totalmente outro como uma aparição, ou seja, como um evento desestabilizador 

e uma insurreição – termo a que Georges Didi-Huberman deu um significado renovado – criar o 

ser humano. O objetivo será criar e recriar as condições para acolher manifestações de maravilha – 

recuperando o amplo significado do thaumazein grego – e as suas intensidades relacionais, lançando 

luz sobre as cartografias emergentes do comum, numa série de iniciativas culturais 

multidisciplinares capazes de revelar este horizonte mutável onde incerteza e confiança, descoberta 

e reconhecimento se misturam. 

O objetivo será revelar a constelação do encontro entre o presente e o passado, que despertou a 

energia crítica das imagens dialéticas de que Walter Benjamin falou. Ao invocar o ser e o 

conhecimento dos diferentes agentes da imaginação, procuraremos realizar leituras inovadoras das 

múltiplas pontes e ligações que podem ser estabelecidas entre as artes, as ciências e as humanidades. 

Pois devemos fazer maravilhosa a primeira – e mais original – tecnologia relacional. 
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Teresa Bartolomei 

O VITAL, ARROGANTE, FATAL, DOMINANTE X 

A transcendência poética da experiência como exercício epistémico e o seu valor 

ecológico 

 

Experiência entre saturação e divergência 

Através da sua elaboração da categoria dos fenómenos saturados, o filósofo francês Jean-Luc Marion1 

empreendeu uma revisão fundamental da noção fenomenológica de experiência, identificando o 

estatuto liminar de situações em que a intuição (aquilo que aparece) excede a intenção (o conceito); ou 

seja, situações em que emerge uma assimetria intransponível entre o que o sujeito experiencia e a 

sua determinação cognitiva. No fenómeno saturado, o conteúdo e o objeto da experiência não 

coincidem: o primeiro excede o segundo, destacando uma insuficiência intransponível do ato de 

significação, uma espécie de “défice intencional” que obriga o sujeito a reconhecer-se não como o 

positor, mas como o postulado.  

No entanto, o passo teoricamente decisivo nesta proposta é a generalização da categoria de saturação 

de uma qualificação de fenómenos específicos para uma dimensão da experiência em geral. Isto 

porque, como observa Marion, embora possamos identificar uma série de contextos particulares 

(como o evento, o ídolo/obra de arte, a carne, o ícone/rosto) em que a saturação se manifesta com 

força inegável, deve, no entanto, ser reconstruída como uma dimensão geral da fenomenalidade. A 

assimetria entre intuição e intenção, entre aparência e conceito, caracteriza toda a nossa relação 

cognitiva com o real, cuja experiência excede a nossa determinação dele como realidade.2  

Reconhecer a universalidade da saturação permite-nos relativizar o papel da intencionalidade, 

transferindo-o de um princípio fenomenológico absoluto para um mecanismo regional e limitado. 

No entanto, isto não nega que uma função central da cultura consiste em produzir línguas, ou seja, 

quadros semanticamente estruturados que sejam intencionalmente orientados e convencionalmente 

vinculativos, que assegurem uma determinação conceptual da experiência intersubjetiva partilhada 

que seja operacionalmente eficiente (funcional para a sua governação estratégica). A sociedade 

precisa de códigos – redes de significação do real como realidade – que assegurem a sua manipulação 

padronizada, previsível e fiável e a interpretação intersubjetiva partilhada (atribuição de 

significados). No entanto, é necessário reconhecer o alcance limitado destas matrizes cognitivas e o 

efeito ilusório e distorcido de as tratar como regime exclusivo que rege a experiência. A 

discrepância entre intuição e conceito, e entre o conteúdo da experiência e a sua semanticização 

enquanto objeto, é inerente a toda a experiência sem exceção, embora em vários casos específicos 

 
1 A reflexão sobre este tema abrange consistentemente toda a carreira de investigação do pensador francês, encontrando, 
no entanto, dois marcos importantes em Marion 1977 e 1997, e uma síntese em Marion 2001.  
2 Uma das pedras angulares do pensamento de Lacan é a distinção funcional (em vez de ontológica) entre o real (a 
totalidade do que acontece) e a realidade (a totalidade do que significamos), que desenvolveu ao longo dos anos, 
definindo-a com cada vez maior precisão. A ideia fundamental é que o real resiste à simbolização (tradução em realidade) 
e escapa à determinação cognitiva como "impossível" – não porque não seja dado, mas porque não pode ser 
representado e, portanto, "retorna sempre" como o ingovernável: "O núcleo deve ser designado como o real – o real 
na medida em que a identidade da perceção é a sua regra." Em última análise, isto baseia-se no que Freud identifica 
como uma espécie de amostragem, que nos assegura que estamos dentro da perceção através do sentido de realidade 
que a autentica. O que significa isso? – se não isso, do lado do sujeito, isto chama-se 'despertar'" (Lacan 1964, p.66) "O 
conceito de repetição confronta-nos com um dilema: aceitar, pura e simplesmente, o nosso envolvimento como analistas 
na natureza erística da discórdia inerente a qualquer explicação da nossa experiência – ou refinar o conceito ao nível de 
algo que seria impossível de objetificar, exceto através de uma análise transcendental da causa" (ibid., p. 117) (m.tr. ).  
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(definidos por linguagens como técnica, ciências, direito, burocracia, economia) a implementação 

de mecanismos para a objetificação fenomenológica do conteúdo da experiência seja 

institucionalizada como socialmente aceitável ou mesmo necessária. Estes mecanismos assumem 

programaticamente os défices cognitivos associados a tal simplificação, tendo em conta as vantagens 

existenciais e sociais que ela traz.3  

Um dispositivo como o relógio é um exemplo principal da coexistência do poder e dos limites 

cognitivos irreprimíveis inerentes a esta racionalização convencional. A nossa experiência do tempo 

é supremamente rica, indeterminável e de modo algum reduzível à sua medição, mas saber que hora 

é é uma necessidade existencial e social indispensável. Portanto, o erro não reside em continuar a 

dizer uns aos outros que horas são, adotando este atalho cognitivo para fins práticos e existenciais, 

mas em ignorar o facto de que esta operação parcial e instrumental não determina exaustivamente 

o “saturado” – e, portanto, em última análise, indisponível4  – da nossa experiência do tempo.  

Destacar a dimensão universal da saturação da experiência implica, portanto, reformular 

a própria noção de cultura. A cultura não pode simplesmente ser concebida como uma soma de 

processos de significação e da sua implementação institucional, na medida em que estas são 

estratégias para a convencionalização simbólica da experiência. A cultura deve ser concebida, além 

disso, como a esfera em que os modos são produzidos para revelar que a experiência, em geral, 

implica um remanescente inerente5 que ainda não recebeu significado e pode não ser capaz de ser: 

que em cada experiência, inevitavelmente, permanece uma parte da intuição que é indeterminada 

e pode ser indeterminável enquanto objeto conceptual. 6 O paradoxo deste ato de simbolizar a não 

significabilidade estrutural de uma parte da nossa experiência é que não deve significar o 

insignificante (ou seja, o que é conceptualmente impossível de conceptualizar), mas sim significar 

que essa parte da experiência, o conteúdo da intuição (“aparição”, na terminologia de Marion), é 

insignificante. Isto salvaguarda a sua indisponibilidade sem a apagar para mera inefabilidade. Esta 

simbolização não designativa da saturação é exatamente o oposto do silêncio apofático. Demonstrar 

como o ainda não dito, e possivelmente indizível como objeto representável, está tecido no tecido 

da experiência, e destacar o que falta numa forma de expressão que é sempre assimétrica em relação 

ao dado, significa, antes de mais, explorar criticamente os modos de significação ativados e 

reconstruir as formas relacionadas de racionalidade e funções seletivas. É, portanto, necessário 

distinguir entre o não dito e o indizível. Em primeiro lugar, devemos perguntar em que casos 

existem (e, se sim, quais são) os mecanismos que podem produzir a expulsão (reversível) de aspetos 

das aparições (de conteúdo experiencial) como função de estratégias utilitárias e/ou ideológicas 

para manipular a realidade. Em segundo lugar, devemos perguntar em que contextos existem, em 

vez disso, divergências cognitivas intrínsecas ao fenómeno percebido que tornam impossível a sua 

constituição intencional como objeto, como ocorre em relação à sua dimensão temporal.7  

 
3 Esta é a tese apresentada por Wittgenstein em Sobre a Certeza: uma problematização holística da visão do mundo 
(Weltanschauung) – a infraestrutura cultural através da qual uma sociedade cristaliza uma interpretação partilhada da 
experiência coletiva – é racionalmente contraditória. Para evitar implodir num caos anómico generalizado, a sociedade 
deve partilhar uma plataforma de certezas (uma rede partilhada de significados que estabelece um horizonte 
hermenêutico comum para os processos de atribuição de sentido), que são falíveis e revisíveis, criticamente contestáveis, 
mas suficientemente estáveis e vinculativas.  
4 Para uma visão geral deste conceito, veja Rosa 2018.  
5 Sobre este assunto. Remeto o leitor para Bartolomei 2026. 
6 Sobre este ponto, veja Slavoj Žižek (1996), revisitando as perceções de Schelling e Lacan. 
7  Embora esteja fora do âmbito da nossa discussão discutir isto, estou convencido, em linha com muitos outros 
intérpretes, de que, embora Husserl (1905) realize uma análise profunda e inovadora da experiência temporal – 
particularmente através da elaboração do conceito do presente não-pontual, articulado na tríade de retenção, impressão 
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O argumento subjacente a esta distinção é que a primeira ordem de escrutínio identifica a ação 

autocrítica contextual inerente ao trabalho incansável de aprendizagem, desenvolvimento e 

autocorreção cultural que permite expandir e melhorar o âmbito do conhecimento (como, por 

exemplo, o progresso científico, mas também a definição dos limites dos respetivos campos de 

especialização; o papel do discurso público prático e as suas distorções). Em contraste, a segunda 

ordem representa uma dinâmica estrutural que põe em causa a própria noção de conhecimento, 

dentro da delimitação racional de um exercício de segundo nível de significação. Este exercício 

radicaliza e expande corretamente a distinção kantiana entre intelecto e razão, ao articular a 

diferença entre conhecimento e pensamento, e entre determinar e refletir o julgamento. Assim, 

capta uma esfera de experiência que é essencialmente inacessível ao conhecimento, como 

objetificação conceptual, não porque se encontre no supersensível, mas porque a sua constituição 

preceptiva e histórica já é divergente (aporética). 

É a esfera preceptiva e historicamente acessível do outro-que-eu-próprio, que se impõe ao sujeito 

como uma autodoação sensível e hermeneuticamente eficaz (Marion 1997). Esta esfera é atravessada 

por divergências que são parcialmente irreconciliáveis, e que exigem formas de simbolização não 

objetificantes, não exclusivas e não unívocas que promovam a superação de dicotomias como 

natureza8 e cultura, sujeito e objeto, o sensível e o sobressensível. Esta simbolização desencadeia 

processos não dualistas de significação capazes de semantizar incompatibilidades como dimensões 

paradoxalmente coexistentes: nem unificáveis nem fonte de disparates paralisantes. 

 

O papel epistémico da literatura 

 

Desde tempos imemoriais, o exercício deste escrutínio de segunda ordem – em primeiro lugar na 

prática, e em segundo lugar na teoria – tem sido uma das funções cognitivas fundamentais das línguas 

que as civilizações desenvolveram para complementar o conjunto de linguagens (tecnologia, ciência, 

direito, burocracia, economia) que racionalizam seletiva e convencionalmente a experiência através 

de mecanismos de objetificação fenomenológica do seu conteúdo. A arte, a religião e a filosofia são 

formas de racionalidade que teoricamente reconstroem e/ou expõem na prática os défices 

cognitivos associados a tal simplificação. Articulam hermeneuticamente a esfera do significado que 

escapa a essa determinação reducionista.  

Esta função cognitiva é claramente evidente na literatura, que atua como uma consciência 

crítica do episteme humano na sua reivindicação de totalização e controlo 

conceptual absoluto sobre a experiência. Desde o início da história, as civilizações têm usado 

a literatura para destacar a inadequação de uma objetificação extrínseca do conteúdo fenomenal que 

procura eliminar a dimensão de saturação e divergência inerente a conteúdos como o subjetivismo 

irracional, marginal ou irrelevante. Procura também expulsar o irrepresentável da experiência, da 

relação do sujeito com o outro-que-eu, possivelmente relegando-o a um mero movimento interior 

do ego que transcende o mundo de forma supersensível, confirmando a vontade de poder do sujeito 

como soberana em vez de o estabelecer como guardião do ser. 

 
original e protensão – ele falha, no entanto, em fazer disto a pedra angular da sua noção de intencionalidade. Em 
contraste, Levinas (1979) enfatiza que a nossa experiência temporal não pode ser totalmente subsumida pela 
intencionalidade constitutiva, que exibe um elevado grau de passividade. 
8 Para uma crítica a esta dicotomia, veja Descola 2005, que desafia o próprio termo natureza (que, de facto, será evitado 
tanto quanto possível neste ensaio).  
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A partir desta perspetiva fenomenológica, o aspeto irrepresentável da experiência, em, não é um 

indicador da divergência entre o “Eu” e o mundo, entre a interioridade como esfera do espiritual e 

a exterioridade como esfera do material (o conflito irresolúvel entre res cogitans e res extensa), mas 

sim uma manifestação do facto de que a simbiose inseparável do externo e do interno (que constitui 

a experiência, a partir da perspetiva radicalmente anti-idealista da fenomenologia) se manifesta 

numa rede irredutível de divergências e na impossibilidade de representar o mundo como presença 

(ou seja, uma convergência não contraditória entre os êxtases do tempo, entre o tempo e o espaço, 

e a perceção e a linguagem).9  

De uma perspetiva fenomenológica, exemplificada na prática através da literatura, o mundo, o real, 

como um recipiente holístico indeterminável do sujeito e da realidade, não pode ser 

reduzido a uma dicotomia (flexível e distinguível) de natureza e cultura, porque o 

sujeito não pode ser reduzido apenas à consciência. O “eu” é inextricavelmente corpo, pensamento, 

linguagem e sociedade. O mundo externo não pode ser reduzido à matéria, a matéria não pode ser 

reduzida a uma entidade, e a aparência não coincide com a presença. O conteúdo da experiência 

não coincide com o seu objeto, e os fenómenos e as palavras são simbioticamente e divergentemente 

co-constitutivos.  

No âmbito de uma breve reflexão sobre a questão da inconsistência de uma noção de experiência 

objetificante e inequivocamente objetificante, com referência à literatura, não será possível abordar 

a natureza complexa e intratável deste problema como um todo. Em vez disso, ilustraremos como 

a literatura, e em particular a poesia lírica, funciona como uma linguagem crítica que oferece uma 

alternativa à determinação “naturalista” do eu como consciência e do outro (da totalidade do que 

aparece, da realidade) como objeto, através da análise de um exemplo textual específico. 

A tese aqui desenvolvida, baseada na leitura de uma única composição poética, é, por outras 

palavras, que o discurso literário realiza uma desconstrução prática do representacionalismo 

intencionalista – que reduz o conteúdo da experiência à sua objetificação conceptual – destacando 

o que permanece fora deste ato de manipulação cognitiva, como o não dito e possivelmente invisível 

(a taxa específica de saturação da experiência), para o significar numa forma alternativa. Isto é 

alcançado através da construção de códigos simbólicos singulares e não abstratos que não podem ser 

transferidos para fora das experiências percetivas e narrativas concretas que fundamentam 

semanticamente. Isto é feito recorrendo a mecanismos imaginativos em vez de lógicos de 

esquematização. Deste ponto de vista, o aspeto decisivo é que o discurso literário realiza esta ação 

desconstrutiva contra a univocidade do representacionalismo objetivista não refutando-a 

teoricamente, mas lidando unicamente com experiências singulares: a literatura é metafisicamente 

nominalista. No seu universo de discurso, os universais não existem e a universalidade das suas 

próprias figuras de significado é produzida não pela abstração, mas pela exemplaridade.10  

Por outras palavras, o princípio epistémico que sustenta o discurso literário sobre o real é que só se 

pode captar simbolicamente a saturação inerente à experiência individual permanecendo totalmente 

imerso na sua concretização perceptiva e narrativa, e não abstraindo dela. Isto permite articular a 

 
9 A crítica desta ilusão metafísica, que dominou o pensamento ocidental ao equiparar conhecimento a representação e 
arte a mimese, atinge um ponto sem retorno nas reflexões de Martin Heidegger (1935–1946, com a magistral síntese 
exposta no ensaio 'The Age of the World Picture', pp. 57–85) e Jacques Derrida (1967, 1967a, 1972). Não é necessário 
concordar (pelo menos não totalmente) com os pars construens destas obras para reconhecer o poder diagnóstico das suas 
respetivas operações desconstrutivas.  
10 Sobre a categoria de exemplo, veja as observações de Agamben 2001, pp. 13 e seguintes.  
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dimensão que não pode ser objetificada intencionalmente, que emerge no encontro com o mundo, 

consigo próprio e com o outro.  

A abstração retira essa riqueza, cristaliza o real em realidade, absolutizando o conceito ao neutralizar 

o papel cognitivo da imaginação e descartá-lo como mera fantasia.   

No discurso literário, a obra produz um texto que é um código semântico único em si mesmo, 

funcionando de forma autorreferencial como uma chave de significado apenas para a experiência 

específica que designa. Isto eleva as imagens preceptivas e narrativas a ela associadas ao estatuto de 

significantes que não são convencionalmente arbitrários, mas robustamente motivados, invocando-

os de forma imaginativa (por analogia e associação) em vez de logicamente para configurar uma 

semantização da experiência em questão que diverge da sua representação proposicional e 

intencionalmente objetificante. Isto torna possível revelar aspetos do seu conteúdo e o seu poder 

para trazer o real para além da sua convencionalização como realidade – aspetos que permanecem 

não expressos, se não radicalmente negados, na sua descrição univocamente abstrato-conceptual.  

O texto literário não reconhece a história, antes semantiza narrativamente um episódio existencial 

em que a experiência se torna um evento, historizando-se assim (o que não acontece em todas as 

experiências). De forma semelhante, não fala de “natureza”, mas semantiza imaginativamente uma 

experiência da esfera percetiva em que o sujeito não se exterioriza em relação ao real dentro de um 

universo de discurso separado da realidade. Em vez disso, simboliza a sua ligação inerente a ele, ao 

complexo holístico do ser-no-mundo, de ser um corpo na terra e dentro da sociedade. Esta ligação 

é atesta num processo relacional de ressonância percetivo-cognitiva11  , do qual o sujeito não é o 

legislador absoluto, mas sim o participante, inextricavelmente tanto emissário como recetor.  

Mas como, devemos perguntar-nos neste ponto, a semantização imaginativa/narrativa de uma 

experiência singular funciona realmente? Ao renunciar à sua representação abstrato-

representacional, remove a saturação da experiência, o excesso da aparência sobre o conceito, da 

repressão manipuladora ou simplesmente apofática. Inscreve a experiência dentro de uma rede de 

figuras simbólicas que a restaura como uma experiência de significado, portando uma significação 

alternativa aos dualismos objetificadores, à externalização dualista, ao reducionismo epistémico?  

Embora a construção narrativa da experiência como um evento, e a simbolização histórica 

da condição existencial através do enigma insolúvel da sua indeterminação, seja um tema 

amplamente explorado na crítica e na estética, a reflexão sobre a simbolização lírica da condição 

existencial, ou seja, a construção imaginativa e não lógica-conceptual da experiência corporal 

como inter-relação com a esfera natural, pois o ser-no-mundo na forma hospitaleira de habitar em 

vez de dominação está muito menos desenvolvida. 

A hipótese orientadora apresentada aqui é que o discurso lírico não é um meio de expressar o eu 

interior (o sujeito lírico homónimo) em relação a uma categoria de conteúdo privilegiado 

(existencial-emocional) (noético-afetivo), mas sim um processo formal de semanização da 

experiência através de dispositivos imaginativo-perceptivos que substituem os lógico-proposicionais 

e narrativos. 12 Em outras palavras, a razão do discurso lírico implica a subordinação 

radical da significação lógico-proposicional e narrativa à significação imaginativo-

 
11 Sobre este conceito, veja Rosa 2016.  
12 Deste ponto de vista, um poema que utiliza descrições proposicionais de estados de espírito e construções narrativas 
de experiências acontecidas para falar do eu não pode ser automaticamente considerado um texto lírico porque não 
semaniza a experiência de forma imaginativo-perceptiva. Por outras palavras, não cria intuição (a aparição) através da 
significação imaginativo-perceptiva. Neste ponto, remeteria o leitor para Bartolomei 2016 (Capítulo XII, pp. 328 e 
seguintes) e 2017.  
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perceptiva, que é estruturada através do uso combinado de metáfora e metonímia. 

Isto implica uma inerência acolhedora da subjetividade dentro do real – que não está alienada a uma 

realidade “externa”, mas integrada na verbalização imaginativa como um significante expressivo do 

eu. Ao dissolver qualquer dualismo que sirva, cognitivamente, para dominar estrategicamente o 

mundo, o discurso lírico articula a compreensão do eu sobre si próprio como parte (possivelmente 

divergente mas não separada) do mundo (o complexo holístico da realidade, diferenciado 

epistemicamente como natureza e sociedade). No discurso lírico, a “natureza” não é concebida como 

uma esfera material externa; pelo contrário, a ligação perceptiva inerente do eu ao mundo é 

reconhecida como fonte de significado. A própria indeterminação conceptual da experiência – a sua 

saturação – não é vista como frustração, retrocesso ou limitação, mas como fonte de riqueza e como 

chave epistemológica essencial para a compreensão e auto-compreensão, estendendo-se para além 

da perspetiva abstrato-conceptual e estratégica.  

A análise seguinte de um exemplo deste campo visa destacar o extraordinário potencial do 

discurso literário lírico para a correção epistémica em relação a uma perspetiva 

representacional-presencialista unilateral, que esquematiza a experiência em dicotomias 

objetivistas como natureza/cultura, sujeito/objeto e perceção/conceito.  

 

O jardim como figura simbólica de interdependência harmoniosa entre os seres 

humanos e a terra 

 

O texto em questão é o poema “The Garden”,13 do poeta metafísico inglês Andrew Marvell (1621–

1678). Parlamentar moderado e seguidor de Oliver Cromwell, bem como amigo de John Milton, 

Marvell dividiu o seu tempo entre a literatura e a vida pública durante os turbulentos anos da Guerra 

Civil Inglesa. Autor prolífico de sátiras políticas dirigidas à corrupção da corte, aos inimigos da Grã-

Bretanha e aos católicos, é hoje lido e recordado sobretudo por um corpo relativamente pequeno 

de poemas pastorais, compostos principalmente durante o seu tempo em Nun Appleton Hall, perto 

de York, a propriedade rural de um dos seus nobres patronos. Inspirando-se na tradição horaciana 

e catulana do carpe diem e na tradição bucólica clássica, Marvell escreveu vários poemas sobre os 

jardins, combinando os tropos da tradição pastoral greco-latina e da poesia renascentista-arcadiana 

com uma densidade retórica sumptuosamente barroca, 14  juntamente com imagens de origem 

bíblica, que emergem poderosamente em “O Jardim” – uma fusão única de mito pagão e visão cristã, 

hedonismo vitalista e uma perspetiva metafísica.15 

 
13 "O Jardim", em Marvell 1972/1987, pp. 100–101 (notas, pp. 255–258). O texto está disponível online no site da 
Poetry Foundation (https://www.poetryfoundation.org/poems/44682/the-garden-56d223dec2ced), que também 
oferece uma boa introdução bio-bibliográfica ao autor (https://www.poetryfoundation.org/poets/andrew-marvell). 
Publicado postumamente na coletânea Poemas Diversos (1681), juntamente com uma versão latina ("Hortus"), a data de 
composição do poema é incerta. No entanto, a maioria dos estudiosos concorda que foi escrito por volta de 1650, 
durante o período em que Marvell estava afastado da vida pública, tendo assumido um cargo como tutor em Yorkshire 
(ver Berthoff 1970, pp. 143 e seguintes). Para propostas recentes que sugerem uma data posterior e o seu potencial 
significado crítico, ver Davis 2011, p. 43. 
14 Eliot, que, através de uma série de ensaios exemplares (1921, 1921a e 1921b; 1923), deu uma contribuição decisiva 
para a redescoberta crítica de Marvell no século XX, fala da expressiva "magniloquência" do poeta, que está 
singularmente e ambíguamente entrelaçada com um humor irónico  caracterizado por uma autorreflexão distante.  
15 Veja Curtius (1948, pp. 197ss.) para uma reconstrução da tradição clássica do "locus amoenus" de Virgílio (um trecho 
semi-selvagem e belo) e da sua convergência – não sem dissonância – com a tradição bíblica do Jardim do Éden.  

https://www.poetryfoundation.org/poems/44682/the-garden-56d223dec2ced
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Como W. Empson16 argumentou com a sua refinada perceção hermenêutica contra a ortodoxia 

crítica que há muito relegou o género a um ramo trivial do passatempo existencial, a poesia pastoral 

não é produto de um escapismo vazio, um distanciamento académico afetado da dissonância da 

realidade. Pelo contrário, é um veículo imaginativamente eficaz para desafiar robustamente as 

estruturas sociais e políticas dominantes, e expressar visões alternativas de heroísmo e sublime, que 

são dispositivos espirituais associados à elite intelectual e economicamente privilegiada. É um espaço 

para subverter as hierarquias simbólicas tradicionais através da justaposição do alto e do baixo, 

reavaliando o socialmente insignificante e desinflando o trágico e o grandioso ao elevar o “simples”. 

Na poesia pastoral, a natureza e o campo funcionam como um dispositivo de ‘contracultura’, 

oferecendo um modelo ético e epistemológico alternativo ao predominante, que subordina a 

existência aos imperativos sistémicos da ordem social. Não é apenas um veículo para uma fuga 

fantasiosa do presente, a poesia pastoral é também um veículo para o antagonismo crítico. Elevando 

o campo (estilizado de forma académica e erudita dentro da paisagem arcadiana) e o jardim a 

universos de discurso, desenvolve figuras simbólicas que revertem a relegação da natureza para o 

pano de fundo da vida humana. Ao fazê-lo, restaura a natureza à sua centralidade ambiental e articula 

o valor do habitat natural como condição existencial de significado, em vez de meramente um 

reservatório de recursos para a sobrevivência e o lucro material. Por baixo da máscara (“disfarce”) 

dos estereótipos arcadianos, a poesia pastoral é profundamente marcada por preocupações políticas 

e genuinamente ecológicas e, como destacado em estudos críticos mais recentes, a obra de Marvell 

não é exceção.17 

Na poesia pastoral, a natureza é um espaço vivido em vez de um mero aparelho material, um 

horizonte da vida em vez de terra ocupada. A relação com a terra não é puramente económica 

(envolvendo o uso material da sua produção) ou estética (puramente para a gratificação do 

espectador), mas radicalmente existencial: a vida do sujeito é conscientemente definida pela sua 

relação com o seu habitat, através da qual a sua autocompreensão é mediada.  

Desta perspetiva, o jardim é um símbolo-chave.18 Como Marvell afirma explicitamente, não pode 

ser reduzido a um lugar de “prazer”, mas sim idealizado como um espaço para encontrar “felicidade”:  

Entretanto, a mente, já farta de prazer, 

Recolhe-se na sua felicidade; 

 

A experiência da harmonia corporal perfeita projetada no conceito do jardim, na sua beleza e 

abundância (pois deve ser concebido, em essência, como um hortus: rico em frutos que crescem em 

 
16 Ver Empson 1938, um clássico intemporal dos estudos literários. A tese geral da obra é apoiada por várias análises 
textuais, uma das quais se foca especificamente em Marvell ("Marvell's Garden: The Ideal Simplicity approached by 
Resolving Contradictions", pp. 119–145). 
17 "Maravilha Verde" é o título emblemático de um ensaio (Mcrae 2011) que analisa a obra poética de Marvell no 
contexto histórico da crise social, política e cultural que desafiou radicalmente a relação civilizacional entre cidade e 
campo na Inglaterra do século XVI. Como resume outro estudioso (Crewe 1994, p. 271): "Os poemas de Marvell são 
também os de uma tradição pastoral neoclássica entendida como estando em crise histórica, e assim lançada na confusão 
relativamente a muitas das suas próprias suposições e recursos mais básicos. Entre os fatores precipitadores bem 
reconhecidos estão o início da Guerra Civil e a revolta popular, a deposição de Carlos I e a ascensão de Cromwell ao 
poder, a construção em curso durante o século XVII do estado político moderno inicial e a economia política 
problemática do cercamento de terras".  
18 Ver Beruete 2016 e Gärten 2022 para uma reconstrução da história cultural do jardim no Ocidente e no Oriente, que 
analisa a sua importância como arquétipo simbólico – religioso, artístico e antropológico – bem como a sua atual 
evolução histórica como forma de intervenção na paisagem constantemente ligada a códigos sociais e estéticos em 
mudança, bem como a fatores urbanos, económicos e ambientais. 
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abundância, satisfazendo a fome e sede dos seus habitantes sem esforço extenuante)19 é, na verdade, 

a idealização de uma relação com a terra (não externalizada como “natureza”) que responde à sua 

representação original como lar da humanidade, habitat, espaço acolhedor para a vida e o 

crescimento, numa coexistência essencialmente pacífica, frutífera e mutuamente geradora.  

 

O jardim é um, por definição20, um pedaço particular e circunscrito de terra onde indivíduos e 

comunidades exercem a sua integração espacial com o ambiente. Recebem a sua hospitalidade sob 

a forma de condições de vida que são material, estética e espiritualmente agradáveis, e participam 

ativamente na sua manutenção e melhoria. O jardim não é natureza espontânea, mas um ambiente 

constantemente adaptado e melhorado pela humanidade. O jardim simboliza, portanto, a 

interdependência harmoniosa entre a humanidade e a Terra. Esta é uma relação de 

doação mútua, não de exploração e gratificação unilateral. No jardim ideal, a humanidade devolve 

ao ambiente aquilo que recebe dele. Isto é alcançado através do compromisso de preservar e 

promover a sua beleza e saúde, respeitando ao mesmo tempo o complexo ecossistema que 

representa (estrutura geológica, paisagem, flora e fauna). Um dispositivo antropológico que 

transcende todas as culturas, o jardim é um arquétipo de uma relação harmoniosa e interdependente 

com a terra, mas nos jardins reais esta utopia é constantemente ameaçada e contradita pela 

degradação forçada do compromisso ideal do cultivo e cuidado numa postura de dominação e 

exploração, e da companhia extática numa objetificação alienante.  

 

Assim, na tradição bíblica, o jardim torna-se um emblema mítico de uma promessa dada 

livremente ligada a uma responsabilidade humana que foi repetidamente falhada. A 

perda dessa promessa é, portanto, uma queda culpável. O Éden, o paraíso terreno, é o que a Terra 

poderia ter sido se a tivéssemos cuidado como companheira, 21 em vez de a degradar a um adversário 

 
19  "Que vida maravilhosa aqui levo! / Maçãs maduras caem à volta da minha cabeça; / Os cachos exuberantes da videira 
/Esmagam o seu vinho na minha boca; / A nectária e o pêssego curioso / Chegam às minhas mãos; / Tropeçando em 
melões ao passar, / Preso em fluxos, caio na relva" (V Estrofe). 
20 Por definição, um jardim é um espaço circunscrito, fisicamente separado do seu entorno, como indicado lexicamente 
tanto pelo termo hebraico original "gan", para o jardim em Génesis (2:8; 2:10; 2:15; 3:23–24), como pelo termo grego 

"παρα δεισος" (derivado do persa, cf. Bremmer 2002, pp. 109 e seguintes.), no qual o termo é traduzido pela 

Septuaginta (quando não traduzido por "κῆπος") apenas para ser transposta por sua vez para a Vulgata como "paradisus 
voluptatis". Esta formulação lexical altera significativamente o significado do termo Éden (que significa "deleitas" em 
hebraico) de um topónimo próprio para um substantivo comum ("E o SENHOR Deus plantou um jardim a leste no 
Éden" torna-se assim "Deus plantou um paraíso de delícias"; ver https://biblehub.com/multi/genesis/2-8.htm). Para 
as implicações teológicas significativas desta desterritorialização, veja Agamben 2019. Nesta obra, o estatuto ambíguo 
do Jardim do Éden na tradição cristã é reconstruído como uma categoria que oscila entre história, mito e escatologia 
sem uma solução definitiva. Interpretado alternadamente como um espaço fisicamente situado, historicamente dado, 
ou como uma condição da integridade "natural" da corporeidade – potencialmente recuperável no fim dos tempos 
como a plenitude da inocência e das harmonias terrenas (uma tese exemplarmente defendida por Dante) – o Jardim do 
Éden é um ponto doutrinal onde imagens teológicas mutuamente incompatíveis da relação entre a Graça e a natureza são 
condensadas.  
21 Em Génesis 2:18–19, Deus povoa o Jardim do Éden com animais para lhe dar companhia: "E o SENHOR Deus disse: 
Não é bom que o homem fique sozinho; Eu farei dele um auxílio para ele. E da terra o SENHOR Deus formou todas as 
bestas do campo e todas as aves do ar; e trouxe-as a Adão para ver como as chamaria: e tudo o que Adão chamou a cada 
ser vivo, esse era o seu nome." (Todas as citações são retiradas da Bíblia King James). Para Adão, esta companhia não 
será suficiente, pois ele encontra o seu verdadeiro contraponto apenas na mulher (2:20–23); no entanto, a dimensão 
relacional inerente à habitação (o jardim é uma fonte de companhia, não apenas um espaço gratificante para ser 
apreciado) e o seu significado epistémico (nomear o parceiro é um aspeto essencial da relação) são apresentadas como 
constitutivas.  
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hostil e amaldiçoado na nossa luta pela sobrevivência.22 Embora esta idealização paradisíaca possa 

ser considerada radicalmente irrealista – o agricultor sabe muito bem que a terra é tanto um jardim 

como um terrível deserto – a intuição de uma harmonia esquiva, mas desejável e necessária não 

pode ser erradicada do coração humano. O Éden está para sempre perdido para trás, mas também 

está à frente, à espera de uma renovada reconciliação pessoal e cósmica da qual a Terra é parte 

integrante.  

Entre idealização e realidade, entre intuição e conceito, a experiência “rica” de cada jardim físico é 

assim articulada dentro do quadro mítico da figura bíblica como tanto um desejo como uma 

responsabilidade, como uma promessa e um fracasso, como facto e alternativa utópica. Em causa 

na história da Queda não está apenas a relação do ser humano com a transcendência (o divino), mas 

também com a imanência da sua própria condição terrena e corpórea, em meio à traição constante 

da exploração para sobrevivência e lucro.   

Os seres humanos – sempre caídos – nunca deixam de se rebelar contra esta redução historicamente 

e socialmente inexorável, inevitável e irreversível da sua relação com a terra (externalizada como 

“natureza”). O querubim pode erguer a “espada flamejante que virou para todos os lados” para 

impedir que regressem ao Éden (Gén 3:24), mas a ideia da Terra como fonte de alegria, uma 

alternativa poderosa à sua representação como um inimigo a ser combatido e subjugado, um deserto 

a recuperar, um objeto a controlar, habita nos seres humanos como uma memória inerradicável. 

Esta memória traz evidências teimosas de ter existido, de ter sido uma com uma Terra Edénica. 23 

A literatura é a voz privilegiada desta resistência, e da fidelidade irrevogável à intuição utópica, mas 

sempre derrotada, incorporada nos jardins terrenos, com a sua inesgotável variedade de formas, de 

conceitos paisagísticos e arquitetónicos, de preconceitos filosóficos e religiosos, de contextos 

históricos e geográficos, das compatibilidades ambientais e económicas, dos objetivos privados e 

públicos, individuais e sociais. 

Na literatura dedicada ao jardim, graça, maravilha, admiração e prazer estão, portanto, 

intrinsecamente entrelaçados, com a dolorosa consciência da precariedade e vulnerabilidade desta 

experiência de prazer, incessantemente ameaçada não só por causas físicas (como a transitoriedade: 

a metáfora do ceifeiro é a personificação arquetípica da morte e do fim),24 mas também por causas 

existenciais. Em última análise, o jardineiro pode identificar-se com o ceifeiro. Quantos jardins são 

varridos pelos bulldozers do desenvolvimento imobiliário? Quantos novos proprietários expulsam 

os anteriores? Todo habitante ou visitante de um jardim pode encontrar-se exilado, como Adão, 

seja por culpa própria ou devido a um acidente histórico ou social.25 

 
22 "Maldita é a terra por tua causa; em tristeza comerás dela todos os dias da tua vida; Espinhos e cardos também te 
traerão; e comerás a erva do campo; No suor do teu rosto comerás pão, até voltares à terra; pois dela foste tirado: pois 
pó és, e ao pó voltarás." (Génesis 3:17–19).  
23   Mesmo que apenas por algumas horas, como no Paradiso XXVI, 139–142, Dante, através das palavras de Adão, 
expressa uma visão amplamente aceita na tradição patrística. Segundo os cálculos de Dante (Inferno IV, 55; Paradiso 
XXVI, 118–123), após passar sete horas no Jardim do Éden, Adão viveu na Terra durante 930 anos antes de suportar 
4.302 anos de "tormento infernal" ("embaixada infernal") (ibid., 133) no Limbo, enquanto aguardava a descida de 
Cristo ao submundo. O primeiro homem vê esta acentuada disparidade cronológica como um componente intrínseco 
do castigo associado à sua desobediência. 
24  Sobre esta metáfora, veja-se o famoso 'The Reaper and the Flowers' de Henry Wadsworth Longfellow e dois 
esplêndidos poemas de Emily Dickinson: F1190/J1202 e F1668/J1624 (1884). 
25 Marvell dedica um ciclo de poemas à figura do "cortador de relva", oferecendo uma variação conceptual intrigante 
que não podemos examinar aqui, mas que desenvolve uma perspetiva nuançada, com elementos históricos críticos 
relativos ao mundo contemporâneo e à evolução (na opinião do autor, preocupante) da relação entre a sociedade e a 
terra (cf. Berthoff 1970, pp. 115ss., Malcolmson 1994, McRae 2011). Um dos poemas da série, com o título 
programáticamente polémico "O Cortador contra os Jardins", desafia com força a intervenção humana no habitat, 
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Assim, o encanto de experienciar a beleza do jardim está inextricavelmente ligado ao luto da perda 

(potencial ou real)26 e ao veneno da culpa (que pode ser amoroso, moral27 ou socio-ecológico28) e 

esta complexidade emocional, cognitiva e simbólica (saturação), atravessada pela fenda da 

contradição, encontra uma expressão magnífica na surpreendente reviravolta de significado criada 

pela poesia de Marvell. A sua estrutura metafórica transmite o oposto do texto literal, 

transformando semanticamente o hino eufórico que celebra a vida entrelaçado no seu conteúdo 

proposicional numa elegia, uma comemoração disfórica da morte.  

 

1. Texto e contratexto  

 

De uma perspetiva literal, de leitura facial, “O Jardim” é uma celebração misógina e misantrópica 

da alegria de finalmente se encontrar sozinho no seio de uma natureza benevolente, saboreando os 

prazeres da beleza e da paz de um cenário edénico (Estrofe V),29 “longe da multidão enlouquecida” 

da política, da história e da vida social, longe dos tormentos frenéticos do amor (Estrofe IV).30 A 

busca pela glória terrena e pela satisfação erótica é inútil, lamenta o lírico “Eu”, pois é efémero, 

dececionante, turbulento e pecaminoso. Só a solidão do otium, de uma existência contemplativa 

confinada ao isolamento clausurado da vida privada, despida de toda ambição social, Estrofe I)31 

 
argumentando que, em vez de respeitar e adaptar-se ao ambiente natural, os humanos "distorcem" e danificam-no. O 
cortador denuncia o seu próprio papel como símbolo coletivo do poder ecocida da presença humana na terra. Mais 
sobre este poema, infra, VI. Conclusões. 
26 Um jardim, como epítome figurativo da beleza perdida, dá nome à famosa obra de Giorgio Bassani, O Jardim dos Finzi-
Continis (1962). Este romance entrelaça a fórmula clássica do romance de amadurecimento – como uma história de 
perda em vez de conquista (na sua celebração da juventude como o auge irrecuperável da vida) – com o tema histórico 
da perseguição nazi-fascista aos judeus durante o trágico período da Segunda Guerra Mundial. 
27 A ideia do jardim como um lugar de culpa e queda é um tema explorado em contos sofisticados e pouco convencionais, 
como "Garden Party" de Katherine Mansfield (1922) e "Rappaccini's Daughter" de N. Hawthorne (1844).  
28 Marvell viveu numa época histórica caracterizada pela grande convulsão socioeconómica na Grã-Bretanha provocada 
pelo cercamento: a concentração gradual da propriedade da terra nas mãos dos grandes proprietários. Isto foi marcado 
pela remoção das terras comuns do uso público (através da construção de cercas) e pela divisão de vastas extensões de 
terra em propriedades privadas, visando a sua exploração capitalista intensiva (alta agricultura). Este processo foi 
acompanhado pelo abandono da economia de subsistência, transformando radicalmente o panorama socioeconómico e 
ambiental britânico, com um grande número de trabalhadores a serem deslocados da produção agrícola para a industrial, 
e o campo a ser despovoado enquanto sofria uma rápida urbanização. O enorme impacto desta 'Grande Transformação' 
(Polanyi, 1944) na paisagem e na sociedade humana foi reconhecido cedo a nível cultural e recebeu uma avaliação 
fortemente crítica em Utopia de Thomas More, na qual a substituição gradual de terras aráveis por pastagens por 
senhorios ansiosos por aumentar a produção de lã é denunciada com uma imagem mordaz.: "As tuas ovelhas," respondi, 
"que normalmente são tão dóceis e modestas na sua dieta, agora, segundo se diz, começaram a ser tão vorazes e ferozes 
que engolem as pessoas: devastam e despovoam campos, habitações e cidades" (More 1516, Livro I, p. 76). O poeta do 
século XIX John Clare (1793–1864) fez da transformação da paisagem e da destruição de toda uma civilização 
camponesa provocada pelo cercamento um tema central da sua obra. A poesia pastoral de Marvell está diretamente 
inserida no debate social suscitado pela aquisição e cercamento em larga escala de terras. Oscila entre um distanciamento 
crítico desta tendência político-económica (como se vê no poema "The Mower against Gardens", que enquadra a 
questão numa chave meta-temporal e condena a própria ideia do jardim como um ato de violência contra a natureza) e 
a sua defesa apologética em favor da propriedade aristocrática (ver o poema "Upon Appleton House"). Em todo o caso, 
a dimensão ecopolítica desta poesia não pode ser ignorada, e está no centro de um crescente debate e interesse crítico. 
29 "Que vida maravilhosa...". 
30 "Quando passarmos o calor da nossa paixão, / O amor aqui faz o seu melhor refúgio." 
31"Como os próprios homens se surpreendem em vão / De conquistar a palmeira, o carvalho ou os loureiros, / E os 
seus incessantes trabalhos veem / Coroados de alguma única erva ou árvore, / Cuja sombra curta e estreita / Faz 
prudentemente os seus trabalhos sustentados".  
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vivida num cenário idílico pode garantir sossego e inocência (Estrofe II),32 saciedade e descanso, na 

abundância amigável de frutos e na beleza incomparável das árvores e flores, intacta pela violência 

do desejo humano de deixar a sua marca no ambiente natural (Estrofe III).33 A companhia oferecida 

por este habitat perfeito torna toda a companhia humana supérflua e, de facto, um incómodo, 

fazendo com que a presença de Eva ao lado de Adão pareça uma perda (Estrofe VIII).34  Nenhuma 

fêmea pode rivalizar com a beleza da vegetação (o verde supera o vermelho e o branco, Estrofe 

III),35 como Apolo e Pã bem conheciam. Nas ninfas Dafne e Syrinx procuravam não a sedução 

carnal, mas a sua própria transformação em plantas (Estrofe IV).36 O prazer corporal sublime desta 

identificação solitária com o jardim como um novo Éden, onde o tempo está totalmente desligado 

da história e se torna um processo biocósmico puro, purgado de toda a primazia antropocêntrica 

(Estrofe IX),37 produz uma auto-transcendência mental. Neste estado, o espírito é transfigurado 

numa ave maravilhosa pronta para voar rumo a um céu de luz pura, enquanto o horizonte terrestre 

é relativizado em infinitas potencialidades imaginativas (Estrofe VII).38  

No entanto, é precisamente a sexta estrofe, com o anúncio desta dissolução, que revela 

explicitamente a inversão semântica metaforicamente inscrita na redação literal do texto – a sua 

invetiva misógina e misantrópica de mente estreita – ao inserir no texto um contratexto que o 

metamorfoseia semanticamente como um hipograma:  

Entretanto, a Mente, sem prazer, Retira-se para a sua felicidade: A Mente, aquele Oceano onde 

cada tipo Cria a sua própria semelhança; No entanto, cria, transcendendo estes, Outros Mundos 

Distantes e outros Mares; Aniquilando tudo o que é feito A um Pensamento verde num tom 

verde.  

Enigmática e hipnótica, a estrofe descreve a dualidade oximórica, “aniquiladora e criativa”, da 

poesia. Embora a poesia fale de “prazer”, procura, no entanto, a “felicidade”, ou seja, uma plenitude 

de experiência que transcende o prazer, anulando a redução dos mundos a “aquilo que é feito”, à 

duplicação representacional através da teia de “semelhanças”. A transição aqui descrita – o momento 

em que a experiência se transforma em poesia – é um salto epistémico, que combina o processo 

lógico, homogeneizante, assimilativo e abstrativo da analogia (uma dimensão constitutiva do 

conhecimento e da mente) com um modo “aversivo”39 aniquilador e desconstrutivo de metáfora 

generativa que diferencia e multiplica (dando espaço expressivo à opacidade e saturação da 

 
32 "Bela Silêncio, encontrei-te aqui, / E Inocência, tua querida irmã! / Enganado há muito tempo, procurei-te então / 
Em companhias ocupadas de homens; / As tuas plantas sagradas, se aqui em baixo, / Só entre as plantas crescerão. / A 
sociedade não é rude, / Para esta deliciosa solidão." 
33 "Amantes afetuosos, cruéis como a sua chama, / Cortam nestas árvores o nome da sua senhora; / Pouco, ai, sabem 
ou ouvem / Até onde estas belezas se excedem! / Belas árvores! Onde onde as tuas cascas eu fero, / Não se encontrará 
nome senão o teu próprio." 
34 "Amantes afetuosos, cruéis como a sua chama, / Cortam nestas árvores o nome da sua senhora; / Pouco, ai, sabem 
ou ouvem / Até onde estas belezas se excedem! / Belas árvores! Onde onde as tuas cascas eu fero, / Não se encontrará 
nome senão o teu próprio." 
35 "Nunca se viu branco nem vermelho / Tão bonito como este lindo verde." 
36 "Os deuses, aquela beleza mortal perseguem, / Ainda numa árvore acabaram com a sua raça: / Apolo caçava Dafne 
assim, / Só para que ela crescesse louro; / E Pan fez depois da velocidade de Sirinx, / Não como uma ninfa, mas por 
um junco." 
37 "Como bem o hábil guardião desenhava / De fluxos e ervas este novo mostrador, / De onde o sol mais ameno / 
Corre através de um zodíaco perfumado; / E enquanto trabalha, a abelha industriosa / Calcula o seu tempo tão bem 
quanto nós. / Como poderiam ser contadas horas tão doces e saudáveis / Se não com ervas e fluxos!". 
38 "Aqui, ao pé deslizante da fonte, / Ou à raiz musgosa de alguma árvore de fruto, / Atirando o colete do corpo, / A 
minha alma desliza para os ramos; / Ali senta-se como um pássaro e canta, / Depois afia, e penteia as suas asas prateadas; 
/ E, até estar preparado para um voo mais longo, / Onda nas suas plumas as várias luzes." 
39 Para uma elaboração epistemológica refinada de um modo de pensamento "adversivo", veja Cavell 1991.  
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experiência), em vez de assimilar e simplificar. Isto destaca a inadequação do processo mimético-

representacional (organização através de semelhanças unificadoras) e o impulso para o integrar com 

a multiplicação e transcendência imaginativas, não só da realidade e dos significados que 

intencionalmente esquematizam a experiência (“os mundos e tudo o que é feito”), mas também da 

própria intencionalidade (“a Mente, esse oceano”), que é chamado a transcender-se de novas formas 

(“mares distantes”).  

A analogia é uma categoria lógica formidável e indispensável. Opera como um mecanismo de 

representação racional em vários domínios da conceptualização cognitiva, codificando a experiência 

através do escrutínio estatístico-indutivo da perceção sensorial e da reconstrução analítica-dedutiva 

de semelhanças e recorrências.40 A analogia é essencial para alcançar homogeneidade e consistência 

conceptual: a diferença é integrada na unidade e subsumida sob qualidades comuns. Do ponto de 

vista heurístico e provatório, encontrar semelhanças é um caminho real para a ciência; é um 

componente fundamental da “felicidade” da mente, da razão e da celebração triunfante da sua 

unidade “teórica” com o ser. “Cada tipo/ Faz streight a sua própria semelhança encontra” é, de 

facto, uma formulação elegante do princípio aristotélico da analogia entis, que é o principal critério 

lógico para a predicação ontológica do ser e atua como uma ponte mediadora equidistante entre 

identidade e alteridade. 

 E “ainda assim” – observa o poeta, dando voz à realização quotidiana de que a experiência excede 

a sua conceptualização –, a analogia não só corre o risco de falhar, como também nunca é suficiente. 

Não é suficiente para alcançar a “felicidade” da mente. Existem casos, situações e dimensões da 

experiência em que modelos analógicos convencionais (ou racionais) e culturalmente padronizados 

para descrever um estado de coisas são percebidos como inadequados, e não existem ferramentas 

analógicas inovadoras eficazes. Por esta razão, o otium é tão importante. É a suspensão contemplativa 

do negotium – todas as relações estratégicas com o mundo destinadas a sucessos performativos 

imediatos e impulsos primordiais e pulsionais (como Eros, incapaz de codificar simbolicamente a 

sua própria matriz biológica: Daphne não está codificada como louro e Syrinx não está codificada 

como uma caniça). Portanto, o otium é um dispositivo essencial para escrutinar e problematizar os 

atalhos cognitivos constituídos pela intencionalidade convencional transmitida por significados 

linguísticos e mecanismos epistémicos socialmente padronizados. Ao envolver-se com o próprio 

habitat num estado de desapego das necessidades e imaginários sociais e instintivos (incluindo 

eróticos), ao relacionar-se com ele não como objeto (de conhecimento e intervenção), mas como 

companheiro, 41  o mecanismo da assimilação analógica revela as suas limitações: surge uma 

insatisfação relativamente à representação, ao “oceano da mente”, no qual os “tipos” – as categorias 

 
40 Cf. Metafísica 4.2 (1003a 33–35): "O termo «ser» é usado em vários sentidos (multis modis), mas com referência a 
uma ideia central (ad unum) e a uma característica definida, e não apenas como um epíteto comum" (Metafísica, pp. 146–
147). Os filósofos medievais desenvolveram uma teoria sofisticada dos três "tipos" de analogia (de proporcionalidade, 
de atribuição e de imitação – ou participação). Para uma introdução histórico-filosófica ao conceito, veja Bartha 2024.  
41 O texto de Marvell destaca este aspeto antropológico universal do jardim, ilustrado na imagem bíblica do Éden 
(Génesis 2 e 3). Esta figura dá expressão mítica a um estado ideal em que os seres humanos estão tão harmoniosamente 
integrados no ambiente natural que esta inserção pode evoluir para uma forma de companheirismo mútuo, apesar da 
sua potencial assombrosa inadequação e precariedade irredutível. O jardim, ou locus amoenus, é frequentemente 
celebrado na arte como um cenário (arcadiano) para a perfeição, pacífica e agradável coexistência humana (basta pensar, 
por um exemplo entre muitos, nas variações pictóricas do século XVIII sobre viagens à ilha de Citera). No entanto, 
pode também ser visto (como aqui) como o ambiente privilegiado para uma solidão social e erótica em que se pode 
desfrutar da natureza como fonte exclusiva de gratificação amigável e catalisador para a elevação espiritual. Para Frank 
Kermode (1952), é este elogio intelectual da solidão (derivado de Cícero e revivido por Montaigne) que está no coração 
das letras de Marvell: "O Jardim é um poema do anti-género do paraíso naturalista". O texto retrata "o jardim do 
pensador solitário [como] argumento contra o jardim libertino da sexualidade inocente" (p. 255).   
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do ser – encontram a sua predicação comparativa. Embora o otium, ao permitir que a mente se 

abandone a uma análise desapegada (“retraída”) das suas próprias funções, confirme euforicamente 

o seu poder, também revela as suas limitações: a mente está feliz por celebrar a semelhança,42 “mas” 

também está insatisfeita. Em algum momento, a mente (esta extensão de pensamento com limites 

mas sem fundo ou fronteiras: um mar e não uma terra)43 deve deixar semelhanças para trás e “criar” 

outros mundos e outros mares. Deve embarcar numa transcendência gradual de si mesma e dos 

mundos “feitos”, conduzindo a uma (auto)reinvenção imaginativa do dado (de “tudo o que é feito”: 

a Realidade) que atua como a sua própria aniquilação, uma relativização cognitiva. Isto é reforçado 

ao abandonar-se alegremente à identificação vital (“verde”) com a vida vegetal do jardim. 

Paradoxalmente, é precisamente ao “retirar-se” de impulsos não mediados (“do prazer”) que a 

mente redescobre a “felicidade” da sua unidade original com a vida, e a sua própria participação 

como expressão dela. Esta é uma mise-en-abîme (“pensamento verde num tom verde”)44 que dissolve 

todas as fronteiras entre o orgânico e o inorgânico, e entre o biológico e o espiritual.45 Mente, 

mundo e pensamento estão intrinsecamente ligados num ciclo metamórfico que revela as diferenças 

de substância como meras aparências, tal como Daphne e Syrinx encontraram o significado do seu 

ser na sua reinterpretação metamórfica como plantas.46  

No magnífico fresco de “O Jardim”, a poesia é este mecanismo extraordinário (um pássaro com asas 

prateadas e penas iridescentes de luz) de transcendência simbólica dos impulsos primais (“a chama 

cruel” de Eros) e da conceptualização abstrato-objetivista (“semelhanças”), permitindo expressar o 

excesso saturado da experiência de forma imaginativa. Isto é particularmente evidente na nossa 

relação com o ambiente natural, personificada pela figura do jardim, um ícone da sua densidade 

 
42 Acontece que "O objeto com que era comparado/ Era irreconhecível. Por isso sabia que a semelhança dele se 
estendia/ Apenas um pouco, e não além, a não ser entre ele próprio/ e coisas para além da semelhança" (Wallace 
Stevens, "Prologues to what is possible", de The Rock, pp. 437-439). 
43  Emerson capta esta dinâmica primordial de autotranscendência na experiência com subtileza eloquente: "Basta para 
a alegria do universo, que não chegámos a um muro, mas a oceanos intermináveis. A nossa vida parece não estar 
presente, mas sim ser prospectiva; não pelos assuntos em que é desperdiçada, mas como um indício deste vigor vasto e 
fluente" (Emerson 1844, "Experience", p.282). A metáfora da mente como "mar" é um tema recorrente na poesia. 
Para uma visão poética semelhante à de Marvell, caracterizada pela dissolução extática, veja-se "O Infinito" de Giacomo 
Leopardi (originalmente "L'infinito", 1819), (aqui citado na tradução de F.H. Cliffe): "Sempre amei esta colina solitária 
/ E esta sebe verde que esconde em todos os lados / O último e ténue horizonte da nossa vista. / Mas enquanto me 
sento e contemplo, um espaço interminável / Espaço muito além dele e silêncio sobrenatural / E o silêncio mais 
profundo ao meu pensamento imagino, / E como com o terror está o meu coração coberto / Com admiração 
maravilhosa. E enquanto ouço o vento / Entre as folhas verdes a sussurrar, comparo / Esse silêncio infinito a este som, 
/ E para a minha mente ocorre a eternidade, / E todas as eras desaparecidas, e o presente; / Cujo som chega ao meu 
ouvido. / E assim, nesta / Imensião, o meu pensamento vagueia, / E naufragar num mar assim é doce." 
44 "Sombra verde" é uma invenção virgiliana: "quis humum florentibus herbis/ spargeret aut viridi fontis induceret 
umbra?" ("Quem espalharia o relvado com ervas floridas, ou cortaria as nascentes com sombra verde?") (Virgílio, Ecloga 
IX, 19-20). 
45  No neoplatonismo renascentista, a noção de anima mundi transmite um impulso paradoxalmente anti-dualista, 
nutrindo-o com uma forma de naturalismo anti-aristotélico e anti-conceptualista, e que se revela decisiva na redefinição 
da relação sujeito-objeto (cf. Cassirer 1927). É precisamente esta visão extasiadamente anti-dualista que constitui o 
núcleo neoplatónico mais profundo de "O Jardim" (confiado ao seu contratexto imaginativo). Na minha opinião, isto é 
mais significativo do que a reviravolta ideológica anti-erótica e misógina com que o texto proposicional do poema 
radicaliza a celebração ritual do amor platónico que dominou na cultura e literatura britânicas do início do século XVII, 
marcada pela ascensão do puritanismo (cf. Companion 1993). Destacando a profunda ambiguidade do repertório 
neoplatónico que alimentou a cultura renascentista – dividida entre escolas de pensamento incompatíveis – Kermode, 
1952, argumenta que é um erro ler a poesia de Marvell como um tratado sobre filosofia neoplatónica, em vez de uma 
visão poética totalmente livre do repertório conceptual de onde se inspira.  
46 Paradoxalmente, é precisamente este supremo ato decreativo de pensamento que estabelece a perfeita equivalência 
entre a mente e o corpo, a carne e o espírito: "Neste momento prazeroso de decriação, em que a mente exibe o seu 
poder último (ou aspiração) de reduzir tudo à sua própria "coloração", todo o excesso, incluindo o poético, deve ser 
reduzido a zero, restaurando assim o equilíbrio perfeito (verde = verde)" (Crewe 1994, p. 274). 
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divergente (uma interação indeterminável de prazer e frustração, sucesso e fracasso, abundância e 

escassez, poder e impotência, intensidade e precariedade, controlo e indisponibilidade, inocência e 

culpa, prazer e perda, ascensão e queda). Ao transcender a significação estrategicamente seletiva e 

redutora do referencialismo proposicional, a poesia articula a experiência em todo o seu excesso 

irreprimível e contraditório, que não pode ser reduzido a uma única externalização unilateral. Por 

um lado, celebra o paroxismo alegre do êxtase corporal aceso pela beleza e pelo prazer. Por outro 

lado, explora a contradição íntima desta experiência – a fratura que se abre no gesto diferenciador 

da transcendência, no ato negativo da significação imaginativa. A divergência intrínseca à 

experiência surge da polaridade entre a dinâmica unificadora e afirmativa da co-pertença cósmica 

(culminando no impulso para a fusão erótica, exemplificada por Apolo e Pã a procurarem unir-se 

às ninfas), e a dinâmica divisiva e negativa da simbolização (o “retiro”, o “rejeitamento” da imanência 

corporal e a transformação metamórfica da carne em planta, de Sirinx em junco, de Daphne em 

louro). A harmonia incondicional (“quietude e Inocência”) da condição terrena de cada um, 

prometida e anunciada pelo jardim, é, em última análise, inacessível aos seres humanos. A poesia 

que expressa isto como uma utopia da felicidade também articula a sua impossibilidade, 

reconhecendo que só pode ser concebida como aniquilação, nessa transcendência última que é a 

morte. 

 

1. Do carpe diem ao carpe mortem 

Esta contradição insolúvel é a chave para o antagonismo entre texto e contratexto que caracteriza a 

complexidade semântica da poesia de Marvell, na sua magnífica esquematização imaginativa da rica 

e contraditória complexidade da experiência de um prazer exaltante, mas ambiguamente alienante, 

de uma integração harmoniosa e reconciliada no ambiente natural, representada pelo jardim. 

Não é um recurso retórico, mas uma busca vertiginosa pelo sentido de que, em contraste com o 

seu tom proposicional eufórico, o conteúdo imaginativo do poema – transmitido através da 

arquitetura metafórica das analogias associativas, construídas em termos visuais e auditivos – 

apresenta uma visão disfórica da morte como uma conquista em vez de uma perda, um estado de 

alegria em vez de luto; a restauração da felicidade paradisíaca desfrutada antes da Queda. 

Num tour de force estilístico, “O Jardim” encobre os clássicos temas barrocos de memento mori com 

vestes pastorais. O lamento tradicional sobre a brevidade e fragilidade da vida humana, e a perceção 

angustiante de perda permanente causada pelo tempo fugaz, transforma-se numa apreciação positiva 

dos benefícios de “transcender este mundo” e de ser libertado dos fardos terrenos. Em nítido 

contraste com a exortação convencional ao carpe diem47 , o poeta convida o leitor a 

 
47 Um dos poemas mais famosos de Marvell, "À Sua Amante Tímida" (em Marvell 1972/1987, pp. 50–51; notas, pp. 
233–236; data de composição incerta), é um exemplo clássico do carpe diem, que tem sido muito popular desde o seu 
início na literatura greco-romana e foca-se na experiência existencial da passagem do tempo, objetivamente 
irrepresentável, cognitivamente inacessível e emocionalmente profundamente perturbadora. A metáfora do 
definhamento, do declínio da vegetação (como alternativa à imagem astronómica do pôr do sol e do início da noite) é 
um topos literário tão universal, antigo e difundido que o arquétipo é facilmente descartado como um estereótipo. 
Literatura e música contemporâneas de Marvell abundam nesta convencionalização batida do recurso poético do 
definhamento, trivializado num recurso retórico vazio pelo especialista em carpe diem Robert Herrick, em textos 
populares como "To Meddowes" e "To the Virgins, to Make Much of Time" (que começa com um resumo quase 
proverbial da questão: "Recolhe botões de rosa enquanto podes,/ O velho tempo ainda voa;/ E esta mesma flor que 
sorri hoje,/ Amanhã estará a morrer").  
Numa ruptura radical com esta tendência, Marvell inverte a metáfora botânica. Em vez de recorrer ao fenómeno do 
declínio, recorre à vitalidade inesgotável (ciclicamente triunfante) da natureza, para a desenvolver como uma imagem 
paradoxal e contraintuitiva de uma vida que persiste felizmente sob a aparência da morte. Esta inversão imaginativa 
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um carpe mortem, na convicção explicitamente cristã de que existe vida após a morte e que será 

muito melhor do que a nossa existência atual. Isto porque somos exilados do Paraíso, uma condição 

que nos foi destinada como criaturas, mas que perdemos por culpa própria.48 

A estrutura mais comum do discurso poético envolve uma sobreposição convergente entre 

significado proposicional e significado imaginativo, sendo este último a reforçar e ilustrar o 

primeiro. Exemplos de divergência entre ambos são raros fora da produção literária modernista, 

onde, inversamente, tal discrepância se torna predominante. Isto porque este recurso torna o texto 

mais difícil de compreender, privando-o do suporte imediato oferecido pela evidência 

proposicional, resultando numa espécie de “ocultação” do contratexto imaginativo pelo texto 

proposicional. Esta dificuldade hermenêutica é particularmente evidente no caso do poema de 

Marvell. Na verdade, a interpretação proposta, que o interpreta como um memento mori 

euforicamente contraintuitivo, não está documentada na extensa receção crítica do texto.49 Como 

podemos argumentar que “O Jardim” “fala” de estar morto (ou seja, que este é o conteúdo semântico 

do seu contratexto imaginativo), quando o semantema “morte” não aparece no texto, exceto como 

o atributo “mortal”, que é usado como marcador genérico de identidade em vez de um indicador 

situacional específico? Para apoiar esta interpretação, o mecanismo proposicional deve ser 

desmontado, e o esquema analógico-associativo (de natureza oposição e unitiva) deve ser 

reconstruído em detalhe. Este esquema imaginativo, contratextualmente, entrelaça o conteúdo 

metafórico-metonímico do poema como um devaneio bucólico sobre o estado de estar morto (a 

morte como um regresso à bem-aventurada e sem pecado condição edénica), e estrutura-o como 

um significado poético reconstruível em oposição ao significado proposicional.50  

 
aniquila a experiência comum da realidade, reduzindo-a a uma sombra sobre a qual o pensamento criativo é projetado. 
A carpe diem amorosa do poema "À Sua Senhora Tímida" também fornece confirmação intertextual da interpretação 
aqui defendida de "O Jardim" como uma carpe mortem, descrevendo explicitamente a sepultura como um estado de 
solidão erótica: "A sepultura é um lugar fino e privado, / Mas nenhum, penso eu, ali abraça". 
48 A produção poética de Marvell é ofuscada pela presença imponente de Paradise Lost, de John Milton; Marvell foi 
amigo, patrono e admirador de Milton, se não seu discípulo literário. Marvell acompanhou a segunda edição da obra de 
Milton com uma ode celebratória que, no entanto, não esteve isenta de ambiguidades (ver Carey 1969, p.21; Davis 
2011, pp.41-43).  
49 Em Crewe (1994, p. 275) abre-se um comentário isolado para esta hipótese interpretativa, mas não é desenvolvido 
mais): "No entanto, este movimento no poema é auto-negativo. Não só a alma masculina libertada é uma figura exótica 
de narcisismo 'feminino' – a ave do paraíso que "afia e penteia as suas asas prateadas" – mas a economia zero da decriação 
equivale a uma da morte, com o sujeito pastoral reduzido a uma sombra possuída pelo pensamento". Watson (2006, 
p. 111) observa também, em relação à Estrofe IV, que aqui "a boa vida começa a parecer-se muito com a morte." Toda 
a carne é erva", mas o abraço vivo nunca alcança totalmente a união que anseia – exceto talvez como a união que teme", 
mas esta é uma observação passageira, que só será desenvolvida num argumento geral em relação a outro poema pastoral 
de Marvell, "Damon, o cortador de relva"; ver nota 72 abaixo. 
50 A evocação nostálgica da morte como um estado de inocência recuperada e bem-aventurada é um tema recorrente 
na tradição cristã em geral e muito difundido no panorama cultural da Reforma. Como protestante convicto, embora 
moderado, Marvell está diretamente ligado a esta vertente do pensamento religioso. No entanto, é interessante 
comparar a sua poesia com obras tematicamente semelhantes, como a famosa Cantata BWV 82 de Bach (1727) ("Ich 
habe genug": "Tenho o suficiente"), que faz parte de um conjunto de composições dedicadas a glorificar a morte 
("Komm, du süsse Todesstunde", BWV 161; "Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn", BWV 157; e "Der Friede 
sei mit dir", BWV 158). No texto da Cantata BWV 82 (cujo autor permaneceu anónimo durante séculos, embora 
recentemente tenha sido sugerido que foi escrito por Christoph Brinkmann, estudante de teologia na Universidade de 
Leipzig na altura e provável autor dos textos de pelo menos oito cantatas musicadas por Bach, cf. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Christoph_Birkmann), o significado proposicional expressa literalmente o louvor à 
morte, sem ser articulado através de um contratexto metafórico que transpõe imaginativamente a ideia. O texto da 
cantata é, portanto, apenas formalmente um poema, não semanticamente. Como não tem significado metafórico, é, 
enquanto género discursivo, uma profissão homilética direta de adesão a uma verdade baseada na fé. Só a maravilhosa 
música de Bach confere à composição o seu poder evocativo e inquietante para expressar de forma convincente a ideia 
humanamente incompreensível de que a morte terrena é preferível à vida: "Tenho o suficiente / [...]. Agora desejo, 
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É o verso inicial do poema que revela o seu tema central de memento mori (“disfarçado” de celebração 

bucólica): “Quão vãmente”. A exclamação serve como uma ligação intertextual explícita, uma clara 

referência à fonte bíblica das meditações artísticas e religiosas sobre a dualidade da transitoriedade 

e da mortalidade (tempus fugit). O primeiro verso da autobiografia de Kohelet diz: “Vaidade das 

vaidades, diz o Pregador, vaidade das vaidades; tudo é vaidade. “ (Eclesiastes 1:2; e novamente 12:8) 

e é a quintessência aforística (consagrada como provérbio) da visão pessimista da brevidade da vida 

e da futilidade das preocupações humanas com bens terrenos como riqueza, glória e poder. Todos 

estes são varridos pela morte (de acordo com o velho ditado: sic transit gloria mundi). Em linha com 

o aviso pessimista deste livro de sabedoria, as duas primeiras linhas do poema de Marvell transmitem 

a ideia de que buscar glória é uma forma de autoengano vão, uma espécie de autoilusão improdutiva, 

um distanciamento da verdade da condição humana. Embora a invectiva explicitamente afirme o 

tema central do poema (reconhecemos imediatamente que estamos a lidar com a estrutura temática 

do género literário vanitas, típico dos séculos XVII e XVIII), a estrofe desenvolve-o de forma 

surpreendente. O apóstrofo, inteiramente convencional na cultura religiosa da época, é apoiado 

pelo recurso retórico altamente pouco convencional de contrastar a vaidade da fama histórica com 

o valor positivo da vida vegetal, estabelecendo assim a primeira analogia do poema por antítese. A 

vitória, o sucesso e o prestígio social são “repreendidos” – refutados, “prudentemente” mas 

firmemente – pela “sombra curta e estreita de fronteiras” de “alguma única Erva e Árvore” (ou seja, 

por um pequeno “tom verde”). O significado alegórico principal desta imagem (imediatamente 

compreendido pelos leitores contemporâneos, bem habituados ao género literário dos Triunfos)51 

desenvolve-se metaforicamente pelas linhas que concluem a primeira estrofe. A “sombra curta e 

estreita” do ramo de louro que coroa a cabeça do vencedor deve ser interpretada como um presságio 

positivo e não negativo. Isto antecipa o “encerramento” dos “trabalhos incessantes” da humanidade, 

como o “repouso” no abraço da Terra, sob a sua coroa (“guirlanda”) de flores e árvores (uma imagem 

em que a morte é inequivocamente evocada pela sua designação metonímica – comum na tradição 

lírica britânica – através do túmulo situado num “cemitério rural”).52  

A reinterpretação pastoral do memento mori como um abençoado aperitivo de liberdade, paz, 

inocência e serenidade (de ser finalmente libertado dos “trabalhos incessantes” da vida pública e da 

“chama cruel” do amor), em harmonia com a natureza, é expressa nesta estrofe através de um 

 
com alegria, neste próprio dia / Partir daqui: [...]. //. Assim, com Simeão, eu também já vejo / A alegria dessa vida 
[no céu]. / […].. Já chega. Cai no sono da [morte], / olhos lânguidos, / Fecha-te suavemente e felizmente. / Mundo, 
não ficarei aqui mais; / […]. Mas lá [no céu], olharei / Doce paz, descanso tranquilo. // Meu Deus, quando virá o belo 
"Agora", /Quando partirei em paz, / E descansarei [aqui] na areia da terra fria // [...].. Espero pela minha morte; / 
Ah, se ela já tivesse acontecido. / Então escaparei a toda a aflição / Que ainda me prendeu no mundo". 
51 Na Roma Antiga, generais vitoriosos desfilavam (a pé ou numa carruagem) pelas ruas de Urbs, onde eram celebrados 
por uma multidão jubilosa. Durante a procissão, um escravo segurava uma coroa de louros erguida acima da cabeça do 
vencedor e, no clímax da cerimónia, sussurrava a frase ominosa: "Memento mori. Memento te hominem esse! Respice 
post te! Hominem te esse memento". A icónica representação deste aviso fúnebre associada ao "Triunfo" tornou-se 
muito popular a partir do final da Idade Média, tanto na pintura como na literatura. Nos versos de Marvell, é a própria 
coroa de louros personificada que pronuncia o lembrete da mortalidade.  
52 A mesma ambígua e imaginativa "dualidade" do verde – uma cor que simboliza tanto a vida como a morte, e que é 
explorada na poesia de Marvell – é um tema metafórico central do ciclo de Lieder Die schöne Müllerin de Franz Schubert 
(1823), baseado numa coleção de poemas de Wilhelm Müller publicada em 1821. O verde é tanto "a cor má" 
(originalmente "Die böse Farbe", D 795/17), quando associada à exuberância da vida vegetal indiferente ao declínio e 
sofrimento humanos – insensivelmente alienígena, na sua exuberância estridente, à dolorosa memória de momentos de 
felicidade romântica perdida – e "a cor amada (originalmente." Die liebe Farbe", D 795/16), quando encarna o fim 
dos tormentos amorosos trazidos pela morte: "Vestirei-me de verde, / De salgueiros chorões verdes, / O meu tesouro 
gosta tanto de verde. / Quero procurar um bosque de ciprestes, / Uma charneca de alecrim verde: / O meu tesouro 
gosta tanto de verde. Cava uma sepultura para mim na relva, / Cobre-me de relva verde, / O meu tesouro gosta tanto 
de verde. / Sem cruz negra, sem flores brilhantes, / Verde, tudo verde à volta! / O meu tesouro gosta tanto de verde". 
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contraste central. Isto reúne a rica arquitetura metafórica, metonímica e alegórica53 com que o 

poema está entrelaçado, formando um todo coerente de pistas alusivas mas convergentes e 

invenções cada vez mais ousadas, inovadoras, poderosas e imaginativas. A inversão da coroação da 

vitória “levantada, cansativa, cheia de “Oke, ou Bayes”) da vitória (fruto de “trabalhos incessantes”) 

na “Guirlanda do repouso por baixo” que a vegetação envolve o homem como se ele estivesse morto, 

desencadeia uma cadeia de analogias polarizadas ao longo dos três eixos opostos: acima vs. baixo, 54 

trabalho vs. repouso, 55 solidão como inocência vs. companhia como pecaminosidade perturbadora. 56 Estas 

são atravessadas e ligadas pelo tema semântico do encerramento, que surge repetidamente 

diretamente ou é evocada indiretamente (como um “eco visual”).57  A rica e variada gama de 

associações esplêndidas, ligadas de várias formas a estes três núcleos imaginativos centrais, 

desenvolve a ideia de que a vegetação refuta a história (que o ambiente natural e o contexto 

histórico-social são antitéticos), enquadrando-a como uma descrição de estar morto como viver 

num jardim, como um estado positivo de descanso, passividade, inocência, esquecimento e 

harmonia,58 concebível como um estado de pura bem-aventurança edénica. 

No poema, a instabilidade inquieta do desejo mundano (porque é transitório e ilusório) e o esforço 

incessante (o trabalho) para obter bens materiais, conquistas históricas e amor erótico são assim 

colocados contra a quieta permanência vegetal que se renova constantemente, com a sua forma de 

vitalidade passiva, pré-(pós-)moral, que garante descanso, como cessação, como regresso àquela 

terra pré-mundana que foi o Paraíso. Esta antítese é expressa através de um caleidoscópio de 

imagens tão ricas e coerentes do ponto de vista imaginativo que qualquer avaliação conceptual dos 

argumentos (qualquer concordância ou discordância com as opiniões expressas) é secundária ao 

ganho cognitivo oferecido pela interpretação do poema, i.e.by decifrando o seu significado 

metafórico, reconstruindo a sua arquitetura como uma esquematização imaginativa do estado de 

estar morto. O sucesso do texto como obra literária (como uma obra de arte maravilhosa) não 

resulta da sua capacidade de persuadir o leitor da validade da tese apresentada. Por outras palavras, 

 
53 Ver Berthoff 1970, pp. 3 e seguintes. 
54 "As tuas plantas sagradas, se aqui em baixo/Só entre as plantas crescerão./.../ De onde acima do sol mais 
ameno. /.../ Maçãs maduras caem à volta da minha cabeça;/ Os cachos exuberantes da videira/ Sobre a minha 
boca esmagam o seu vinho; /.../ Enredado com Flow'rs, caio na Relva. /.../ Aqui no pé deslizante das fontes,/ 
Ou em alguma raiz musgosa de árvores de fruto". 
54 "As tuas plantas sagradas, se aqui em baixo/Só entre as plantas crescerão./.../ De onde acima do sol mais 
ameno. /.../ Maçãs maduras caem à volta da minha cabeça;/ Os cachos exuberantes da videira/ Sobre a minha 
boca esmagam o seu vinho; /.../ Enredado com Flow'rs, caio na Relva. /.../ Aqui no pé deslizante das fontes,/ 
Ou em alguma raiz musgosa de árvores de fruto". 
55 E os seus trabalhos incessantes veem/.../Tecer as Guirlandas do repouso. /.../ Tranquilo, encontrei-te 
aqui,/ E Inocência tua querida Irmã! /.../ E, enquanto trabalha, a Abelha industriosa/ Calcula o seu tempo tão 
bem quanto nós./ Como poderiam horas tão doces e plenas". 
56 Para o lírico Eu, solidão e inocência são inseparáveis (e por isso encontram-se juntos na tranquilidade de estarem 
separados da sociedade humana: : "repouso/ .../ encontrei-te aqui, / E Inocência /.. / Depois de um lugar, tão puro 
e doce/ Enganado há muito tempo, procurei-te então/ Em companhias ocupadas de homens./:.. / A sociedade é quase 
rude,/ Para esta deliciosa solidão"), porque (como ensinava o puritanismo ortodoxo) o sexo (companhia erótica) é um 
pecado. Toda a oitava estrofe é um elogio à solidão, em consonância com esta noção religiosa e deserótica de inocência 
através da sua afirmação paradoxal de que o Paraíso era de facto Paraíso apenas na medida em que representava um 
estado adâmico de solidão pré-Expulsão, "nu" de problemas eróticos e pecaminosos: "Tal era aquele feliz estado de 
jardim,/ Enquanto o Homem ali caminhava sem companheira:/  Depois de um lugar, tão puro e doce,/ Que outra 
Ajuda poderia ainda ser encontrada!/ Mas era fora do alcance de um mortal/ Vaguear sozinho ali:/ Dois Paraísos 
estavam num só/ Para viver no Paraíso sozinho." A morte é a obtenção deste "estado de Jardim feliz pós-mortal" de 
um Paraíso "duplo", pois é um estado de total separação da convivência humana. 
57 "Quando passámos o calor da nossa Paixão/.../. Os Deuses, essa perseguição mortal à Beleza, /Ainda numa Árvore 
acabou com a sua corrida." 
58 "Belas árvores! onde eu fero as vossas cascas, / Nenhum Nome será encontrado senão o vosso." 
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os leitores não precisam de ser convencidos de que estar morto e imune ao amor é um estado de 

felicidade para reconhecer o poder poético do texto. Este poder não surge da mensagem ideológica 

transmitida, mas sim da ativação hermenêutica da imaginação do leitor, que é chamado a envolver-

se numa experiência não conceptual e não objetificante da beleza do ambiente natural (e da própria 

relação com ela) proporcionada por passar tempo num jardim. 

Ao decifrar a complexa arquitetura moldada pelo contraste entre texto e contratexto e pela cadeia 

de associações audiovisuais e padrões figurativos, o leitor reconhece a majestosa ave que “desliza nos 

ramos entre os ramos” 59  e, preguiçosamente e silenciosamente, “afia e penteia as suas asas 

prateadas”, como o próprio poema. O poema volta-se para uma imagem da alma, “preparada para 

o voo mais longo” da morte”.60 Assim, o leitor passa a ler o poema como a canção deste ser 

preparado, uma canção que não deve ser “acreditada”, mas apenas ouvida. O pássaro pousa e canta, 

aguardando (empoleirado, sem pressa, na certeza nascida da antecipação) o momento da libertação 

final, e agita as suas penas – (nos seus versos, cuidadosamente penteados e afiados, esculpidos e 

alisados) a “Luz variada” que brilha “acima do Sol mais ameno”. O pássaro, deslizando entre os 

ramos, em plena e fluida harmonia com o seu habitat vegetal, é poesia que canta o prazer feliz da 

natureza. É um prenúncio da morte, onde a adesão à “forma verde da vida” é uma aniquilação 

imaginativa da vida terrena, reduzida “a um pensamento verde numa sombra verde”. 61 É o poema 

que, “agitando a Luz” nos seus versos prateados, esboça aquele zodíaco perfumado (Estrofe IX)62 

que constitui um “novo mostrador”, um novo acerto de contas do tempo, bastante diferente do 

cálculo antropocêntrico comum do tempo fugaz – um acerto de contas baseado naquela antecipação 

prospetiva “doce e saudável” que é o presente da vida vegetal pacífica e bela (“Ervas e Flores”), como 

uma duração pacífica indiferente à sucessão turbulenta da história.63  

 
59 "Todas as coisas nadam e brilham. A nossa vida não está tanto ameaçada como a nossa perceção. Como fantasmas, 
deslizamos pela natureza" (Emerson 1844, "Experience", p.268) 
60 Muito próxima desta imagem está a figura enigmática do pássaro, que aparece como presságio de morte num dos 
últimos poemas de Wallace Stevens, "Of Mere Being" (1954), pp. 476-477, que pode ser lido como uma refinada 
paráfrase poética da estrofe de Marvell: "A palma no fundo da mente,/ Para além do último pensamento, ergue-se/ 
Na distância de bronze./ Um pássaro de penas douradas/ Canta na palma, sem significado humano, / Sem sentimento 
humano, uma canção estranha./ Sabes então que não é a razão/ Que nos faz felizes ou infelizes. / O pássaro canta. As 
suas penas brilham. / A palmeira está na orla do espaço. / O vento move-se lentamente nos ramos. / As penas de fogo 
do pássaro pendem para baixo." O poema canta "sem significado humano (para além do último pensamento, na 
fronteira do irrepresentável", na fronteira do irrepresentável, na saturação divergente da experiência que nenhuma 
intencionalidade pode designar semanticamente dentro de uma conceptualidade objetificante. Os seus versos 
"dourados" "brilham", ondulando a iridescente "Luz de um novo tempo – mostrador a correr Sol". 
61 "Perseguindo a Beleza mortal" (a beleza concedida aos mortais), os deuses Apolo e Pã (figuras alegóricas que 
representam a poesia como um poder "divino", a mente humana que "transcende o mar"), "ainda numa árvore 
terminou a sua corrida". A poesia alcança os seus despojos de beleza através da transfiguração simbólica ("aniquilação") 
da condição humana, transformando Daphne em louro, Syrinx em junco. Isto é conseguido simbolizando a experiência 
corporal-perceptiva – não objetificada de forma redutiva ou conceptualizada – do lugar de cada um na terra, superando 
a sua externalização dualista como natureza.  
62 "Como bem o habilidoso guardião desenhou/ De fluxos e ervas este novo mostrador, / De onde do sol mais ameno 
/ Corre através de um zodíaco perfumado; / E enquanto trabalha, a abelha trabalhadora/ Calcula o seu tempo tão bem 
quanto nós. / Como poderiam contar horas tão doces e saudáveis/ Ser contadas senão com ervas e fluxos!" (Estrofe 
IX). 
63 Desde tempos antigos, as abelhas, que desaparecem durante os meses de inverno apenas para reaparecerem na 
primavera, têm sido um símbolo do ciclo natural da alternância entre a morte e a vida. Um eco desta ambivalência, 
representado juntamente com a polarização acima/abaixo, pode ser encontrado na segunda estrofe (substituída por um 
texto radicalmente novo em 1861) da primeira versão (publicada em 1859 sob o título "The Sleeping") de um dos 
poemas mais famosos de Dickinson ("Safe in their Alabaster Chambers" - F124/J216 (1859–1861): "Light ris the 
breeze/ No seu castelo acima deles - Balbucia a Abelha num ouvido estoqués" (em Franklin 1998, Vol. I pp. 159-164). 
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Uma imagem poética não precisa de ser “acreditada”; nem precisa de ser “verdadeira” para ser 

autêntica. A “canção estrangeira” que o pássaro canta nas margens do que é concebível é “Sem 

sentimento humano: é cantada ao longe” – uma separação emocional da experiência direta (numa 

“retirada da mente”) que assegura que é uma imagem não figurativa, não representacional (a ave 

sendo feita de prata ou ouro, não de carne e osso). Não se pode deduzir conhecimento direto ou 

lição moral da descrição imaginativa oferecida pelo poema. No entanto, a ordem que estabelece 

como beleza (não como objetificação, mas como exposição imaginativa)64 ajuda-nos a sobreviver às 

divergências inscritas na experiência e a dar sentido ao absurdo (incluindo a morte). Ajuda a forjar 

uma nova relação com o mundo e o ambiente natural, que vai além da sua padronização estratégica 

e da sua objetificação representacional, alargando a esfera da receção hermenêutica da saturação e 

do mistério inerentes à existência no mundo.  

Desta perspetiva, o discurso figurativo, metafórico, poético (mítico) é uma forma de 

“domesticação” (no sentido emersoniano do termo)65 do caos inerente à opacidade do conteúdo 

existencial, intelectual e ontológico da experiência, que escapa à intencionalidade abstrato-

conceptual linear. No entanto, a articulação organizadora, significante e transfigurante da 

transcendência proposta por esta exploração “poética” do “caos” (transfigurado em beleza) pode, por 

vezes, (frequentemente) falhar ou revelar-se impossível. O poeta, o pensador e os seres humanos 

em geral são sempre confrontados com a trágica derrota da forma perante um tema que resiste à 

articulação e se apresenta como uma “alteridade” intratável (este é o caso do sofrimento, como 

discutido na reflexão de Emerson, um da morte, evocado neste poema num gesto de reconciliação 

com a sua ferida, concebido à luz da ligação inerente da vida ao mistério do mundo natural).  

O discurso poético é, portanto, frequentemente a testemunha “de luto” e o arauto de um fracasso 

trágico (no sentido nietzscheano) da busca humana pelo sentido perante o “informe” (como um não-

significado irredutível), o opaco e o saturado. A dialética kantiana da beleza e do sublime, a dialética 

trágica nietzscheana da simbolização ativa apolónia e o abandono expressivo e passivo dionisíaco 

(Nietzsche 1872/1886) são o ritmo sistólico-diastólico desta tentativa poética de trazer ordem ao 

caos, dar forma ao informe, transparência ao saturado e simbolização à imanência natural. Como 

Wallace Stevens expressa com magnífico poder imaginativo: a poesia é a “raiva abençoada pela 

ordem”, 66  um poder de significado, mas também, antiteticamente, a “força destrutiva” que 

testemunha os múltiplos triunfos do disparate e expõe os limites do esforço humano em direção à 

ordem, aniquilando significados para criar outros sempre novos.67  

 

Conclusão  

A poesia de Marvell celebra a alegre maravilha de uma identificação vitalista e total com o ambiente 

natural e a exaltação pela harmonia perfeita entre a humanidade e a Terra, numa ode sumptuosa, 

iridescente com imagens preciosas e luminosas (“asas prateadas e várias luzes”), que, 

 
64 "A beleza da fábula prova a importância do sentido" (Emerson 1844, "O Poeta", p.253). 
65 Sobre este ponto, veja-se a interpretação de Emerson por Cavell em 1991, que se refere a formas de pensamento e 
linguagem que não eliminam o caos, a opacidade ou a saturação, nem apagam a alteridade; pelo contrário, reduzem a 
sua alienação, permitindo-nos experienciar uma diferença inacessível como uma experiência de significado.  
66 Ver "A Ideia de Ordem em Key West", de Ideas of Order, pp. 105. 
67 Como está programaticamente exposto no título de outro poema de Wallace Stevens: "A Poesia é uma Força 
Destrutiva" (de Partes de um Mundo, p. 178): "É isso que é a miséria,/ Nada para ter no coração./ É ter ou nada./ É 
uma coisa para ter,/ Um leão, um boi no peito,/ Sentir a respiração ali./ Corazon, cão robusto,/ Jovem boi, urso de 
pernas arqueadas,/ Ele prova o seu sangue, não cuspe./ Ele é como um homem/ No corpo de uma besta violenta./ Os 
seus músculos são seus... / O leão dorme ao sol./ O seu nariz está nas patas. / Pode matar um homem".  
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simultaneamente, denuncia a inalcançabilidade deste ideal. A reconciliação desejada é anunciada e 

prometida por todos os jardins terrenos, mas é uma utopia – tão existencialmente necessária quanto 

cognitivamente perturbadora – que só pode ser concebida no horizonte da morte.  

Adotando uma postura radicalmente pessimista, altamente barroca e claramente marcada pela visão 

puritana sombria de uma condição humana irremediavelmente comprometida pelo pecado – em 

nítido contraste com o otimismo do Iluminismo68 –, Marvell afirma que nenhum jardim terreno 

pode ser um paraíso porque o homem caído é privado do prazer e da inocência adâmicas.69 Para 

Marvell, o paradoxo trágico inerente ao mito da Queda (não apenas bíblico, mas interculturalmente 

universal; cf. Ricoeur 1960, pp. 153 e seguintes) é que o encantamento desta harmonia idílica entre 

humanos e natureza só pode ser alcançado através do próprio desaparecimento. A ideia de que o 

próprio conceito de jardim contém o potencial ecocida intrínseco da presença humana na Terra é, 

além disso, expressa explicitamente e com raiva noutro poema pessimista e sombrio de Marvell:  

Homem luxuoso, para trazer o seu torno a usar, 

O mundo seduziu depois dele, 

E dos campos as flores e plantas atraem, 

Onde a natureza era mais simples e pura. 

Primeiro cercou dentro da praça dos jardins 

Uma poça morta e permanente de ar, 

E uma terra mais exuberante para eles amassava, 

O que os deixou atordoados enquanto se alimentava. 

O rosa cresceu então tão dobro quanto a sua mente; 

A nutrição mudou o tipo. 

Com perfumes estranhos, manchou as rosas, 

E as próprias flores eram ensinadas a pintar. 

A tulipa, branca, procurava a complexão, 

E aprendeu a interlinear a sua bochecha: 

A raiz de cebola que então mantinham tão alto, 

Esse foi para um prado vendido. 

Outro mundo foi explorado, através de oceanos novos, 

Para encontrar a Maravilha do Peru. 

E, no entanto, estas raridades podem ser permitidas 

Ao homem, essa coisa soberana e orgulhosa, 

Se não tivesse lidado entre a casca e a árvore, 

Misturas proibidas para ver. 

Nenhuma fábrica conhecia agora o estoque de onde vinha; 

Ele enxerta sobre o selvagem o domesticado: 

Que o fruto incerto e adultere 

 
68 Em Julie, ou A Nova Heloísa (1761), o  jardim do Eliseu ao estilo inglês criado pela protagonista e pelo seu marido, M. 
de Wolmar, é um exemplo bem-sucedido de harmonia entre o homem e o ambiente. É um equilíbrio perfeito entre 
intervenção humana e beleza natural (ver Rousseau 1761, "Lettre sur l'Élysée" XI, Parte III, pp. 470 e seguintes). Para 
Rousseau, este idílio pastoral reflete um ideal alternativo de civilização ao historicamente predominante, que rompeu a 
unidade original da humanidade com a natureza. A ideia de que as relações interpessoais podem perturbar e até destruir 
esta harmonia redescoberta (Julie não sobrevive à infelicidade de um amor socialmente impossível) é uma convicção 
rousseauiana que se alinha subtilmente com o elogio fúnebre da solidão tecido no texto de Marvell.  
69 O realista pessimista contemporâneo argumentaria que alcançar um estado de perfeita harmonia ecológica entre a 
humanidade e o ambiente exigiria que o cidadão ocidental reajustasse a maquinaria histórica e social da civilização. Isto 
implicaria alienar os indivíduos não só do corpo da sociedade, mas também das necessidades materiais de sobrevivência 
e dos códigos simbólicos da sua tradição cultural. Como nos ensina a parábola proto-ecológica de Robinson Crusoe de 
Daniel Defoe, nenhuma quantidade de solidão ou 'hora zero' pode mudar isto. A dependência da tecnologia para a 
regulação económica e produtiva da relação com o ambiente é parte integrante da identidade ocidental. 
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Pode pôr o paladar em disputa. 

O seu serralho verde também tem os seus eunucos, 

Para que algum tirano não o supere. 

E na cereja ele faz a natureza vexar, 

Procriar sem sexo. 

Está tudo forçado, a fonte e a gruta, 

Embora os doces campos estejam esquecidos: 

Onde a natureza disposta dispensa todos 

Uma inocência selvagem e perfumada: 

E faunos e fadas cuidam dos prados até, 

Mais pela sua presença do que pela sua habilidade. 

As suas estátuas, polidas por alguma mão antiga, 

Que para decorar os jardins decore o stand: 

Mas, por mais que os números se destaquem, 

Os próprios deuses connosco habitam 

“O Corta-Relva contra os Jardins”70 

Em “O Jardim”, o orador do poema está alegremente livre dos problemas do amor, da política, da 

sociedade e da economia. Está totalmente imerso na jubilação edénica de um ambiente intocado, 

simplesmente porque “deitou de lado o colete do corpo”. A morte é a condição para recuperar o 

“silêncio e inocência adâmicos”, para conseguir conceber a beleza intacta de um estado terreno 

paradisíaco como uma possibilidade real em vez de uma fantasia ilusória, restaurando a Terra a si 

mesma. 

Nesta Terra, a utopia é inalcançável, mas concebê-la é uma necessidade existencial inescapável.71 A 

mente não pode escapar à alegria de “transcender este mundo, aniquilá-lo e recriá-lo em outros 

mundos distantes e outros mares”. 

É precisamente ao serviço desta felicidade indispensável do como se – o desafio aos reducionismos 

cognitivos e à simplificação representacionista que reduz o mundo a um recurso e objeto de um 

sujeito soberano, externo e distante – que a poesia encontra o seu papel, como veículo supremo 

para transcender o dado, e a conceptualização inadequada da experiência. A poesia é um pássaro 

majestoso pronto para voar para o mistério. À medida que a canção atravessa o jardim terreno, 

contempla-o e celebra-o como um paraíso terreno. Prenuncia imaginativamente a morte como um 

estado de bem-aventurança, de libertação dos limites cognitivos, espirituais e biológicos que afligem 

a existência terrena. Não vende a transcendência imaginativa do dado como uma ilusão fácil, 

gratificante e fútil. Ao imaginar o mundo como uma Arcádia que não existe, verdadeira poesia, 

verdadeira arte, não pode deixar de esculpir na pedra do significado a memória da morte como uma 

verdade terrena indelével: Et in Arcadia ego.72  Articula o abismo da morte como condição de 

 
70 Em Marvell 1972/1987, pp. 105–106 (notas, pp. 260–261). O texto está disponível online no site da Poetry 
Foundation (https://www.poetryfoundation.org/poems/48333/the-mower-against-gardens). 
71 Marvell escreveu um século e meio depois de Thomas More ter publicado Utopia, um texto seminal da modernidade 
e uma obra-chave na educação dos cidadãos britânicos durante a era barroca. Foram chamados a realizar um exame 
rigoroso de uma tese que eleva a dimensão política ao nível de um quadro para a autocompreensão espiritual.  
72 Isto é exemplificado por obras com o mesmo nome de Guercino (1618) e Nicolas Poussin (1628–1630 e 1638–
1640), que são muito próximas em data do poema de Marvell. Watson (2006, p. 129) destaca a ligação entre o tema da 
morte e a poesia pastoral noutro dos textos de Marvell, "Damon the Mower", onde os impulsos de vida e morte estão 
intrinsecamente entrelaçados numa fantasia erótica de autoaniquilação: "As versões meditativas de Et in Arcadia do ego 
de Et na Arcádia sustentariam a mesma leitura. A morte pode estar presente mesmo em Arcádia, mas Arcádia pode 
estar verdadeiramente presente apenas na morte, onde o ego humano é apagado [m.e]: Arcádia também 
está em mim, diz a Ceifadora, encorajadoramente. Vem morrer comigo e sê o meu amor, diz a natureza ao 
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significado, como um mistério através do qual a condição humana é revelada, numa indissolvível 

interação do tremendum e dos fascinans, desorientador mas não inefável.73 
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Vida-em-ressonância: uma Ecologia do Sensível 

Rodrigo E.R. Silva 

“ Deixaria tudo aqui: os vales, as colinas, os caminhos e os gaios dos jardins; deixaria aqui os galos e 

os estorninhos, o céu e a terra, a primavera e o outono; deixaria aqui as rotas de fuga, as noites na 

cozinha, o último olhar apaixonado e todas as direções para a cidade que fazem estremecer; deixaria 

aqui o crepúsculo denso que cai sobre a terra, a gravidade, a esperança, o encantamento e a 

tranquilidade; deixaria aqui os entes queridos e aqueles próximos a mim, tudo o que me tocou, tudo o 

que me chocou, fascinou e elevou; deixaria aqui o nobre, o benevolente, o agradável e o demoniacamente 

belo; deixaria aqui o broto em botão, cada nascimento e existência; deixaria aqui o encantamento, o 

enigma, as distâncias, a inexauribilidade e a embriaguez da eternidade; pois aqui deixaria esta terra e 

estas estrelas, porque não levaria nada comigo daqui, porque vislumbrei o que está por vir e o que foi 

não preciso de nada daqui, tudo estará lá como sempre esteve aqui.” 

László Krasznahorkai 

Somos humanos porque somos feitos da mesma substância da terra: do húmus, dessa substância 

fecunda e criadora, aberta à metamorfose e à transformação. Habitar a terra é uma condição 

essencial da humanidade terrestre, condição que é tanto um saber como uma arte, tanto uma técnica 

como uma poética. Mais do que conceitos e cálculos, mais do que dados complexos e modelos 

abstractos, temos de pensar e experimentar a habitação da terra como uma experiência sensível. 

Somos e formamos uma continuidade dinâmica com o tecido da vida: fazemos parte dela e estamos 

materialmente integrados em ecossistemas vivos que tendemos a ignorar, pensando-nos como 

sujeitos autónomos e independentes, seres separados da natureza. 

Agora que a biodiversidade parece estar em avançado estado de diminuição, sob o efeito das 

alterações climáticas e das práticas agrícolas intensivas, a ecologia científica, impregnada de uma 

visão materialista e racionalista redutora, parece impotente para restabelecer a conexão com a 

natureza como uma experiência incarnada. A militância activista parece também impregnada de um 

catastrofismo anxiogénico, que instiga um sentido de inelutabilidade e de irreversibilidade, vendo 

o nosso modo de consumir enquanto civilização como altamente predatório, incuravelmente 

extractivista e apoiado numa visão do desenvolvimento estritamente produtivista. 

O futuro ecológico do planeta dependerá, em grande parte, dos modelos socioeconómicos futuros, 

mas é preciso que isso assente na necessidade de apreender o vivente na sua continuidade, por meio 

de uma construção de sentido que salvaguarde essa condição. A razão foi demasiado longe, isolada 

num tecnicismo que converteu a natureza numa abstracção matemática, fazendo dos humanos 

estrangeiros na terra que é a sua maternagem. Temos de fazer eclodir novas paisagens do possível, 

e isso necessita de uma ecologia que consiga criar uma nova maneira de descrever e de escrever o 

mundo: uma ecologia incarnada no sensível, nas relações e na interdependência dos seres. O nosso 

futuro depende estreitamente da nossa capacidade de colaborar melhor com o conjunto da vida. 

O saber ecológico tem de ser uma arte que não restrinja a ecologia ao saber ambiental nem ignore 

as relações sensíveis e profundas do vivente humano com o vivente não-humano, a sua co-presença, 

a sua conexão constitutiva com a trama senciente da vida, feita de fios sensíveis e frágeis que nos 

religam à matriz da vida. A conceptualização científica hiperintelectualizou e virtualizou, em 

relações abstractas, fora do corpo, do espaço e do tempo, aquilo que só pode ser uma experiência 

vital. Retirámo-nos do mundo vivo, dessolidarizados, rompendo esses fios finos da trama da vida, 

fios interiores que nos ligam à continuidade dos viventes. É pela via do sensível que temos de 

reencantar, reeducar, reconstituir e reimaginar aquilo que tece a trama sensível do vivente e faz a 
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substância da vida terrestre. Perder o sentido alargado de intimidade e entrelaçamento com o 

mundo vivo é uma perda da capacidade de experiência da vida. Sem o restabelecimento desta ligação 

íntima, não podemos pensar e sentir o mundo vivo em continuidade com a nossa capacidade de 

percepção e de senciência, de experimentar, ver e escutar as manifestações dos viventes não-

humanos. A redução das nossas faculdades sensitivas e do conhecimento primordial dessas realidades 

primeiras que elas veiculam e transmitem constitui, simultaneamente, uma consequência e uma 

causa dessa ruptura. 

A trama sensível do vivente é um tecido de relação e conexão. A convivialidade é constitutiva da 

vida: todas as entidades vivas são sistemas abertos que trocam matéria, energia e informação com 

todos os outros seres que constituem os ecossistemas onde co-evoluem. São seres sencientes, 

percipientes e percebidos, tocando e sendo tocados, numa continuidade sensível e sinestésica. 

Buscamos plenitude existencial pelo contacto e pelo encontro, que potenciam e catalisam 

metabolismos e metamorfoses. A alteração ou a interrupção dessas continuidades sensíveis origina 

disfuncionamentos deletérios, substituindo a reciprocidade pela conflitualidade e as zonas de troca 

e tradução por zonas de agressão. A modernidade desincorporou-nos e desencarnou-nos, como 

escreveu há décadas Paul Virilio, levando-nos a flutuar na virtualidade estandardizada e reduzida à 

dimensão do consumo de imagens e produtos. Mantemo-nos, assim, numa neurose universal, num 

mundo de dados que acumula quantificação, digitalização e simulacros, sobrecarregando e 

sobreestimulando os nossos sentidos com informação sensorial proveniente de fontes artificiais. A 

nossa porosidade constitutiva é o que abre os nossos horizontes e o nosso despertar para outras 

dimensões presentes na trama da vida. O saber do mundo nasce com o sabor do mundo: com a sua 

experiência viva e incarnada, com a trama sensível do vivente. 

O sensível escapa aos modos de investigação convencionais, que preferiram livrar-se dele. Ele 

representa essa reserva de invisível, cheia de relações onde se tecem laços fundamentais e conexões 

vitais entre o existente. Nesses entrelaçamentos de laços sensíveis constituem-se as paisagens 

sensíveis percorridas por fluxos de vida. Tudo, numa paisagem percorrida pela vida, não existe 

senão em favor de relações sensíveis e ressonantes. Não podemos extrair-nos desse espaço 

intercessor do sensível, esta espécie de pele que nos envolve e nos religa uns aos outros nas 

ressonâncias da trama sensível da vida. É uma aliança cuja ressonância em parte perdemos, que 

rompemos a golpes de racionalidade abstracta, degradando a nossa percepção senciente e a nossa 

compreensão vital das ressonâncias do mundo sensível. Ela desfez, obstruiu e ocultou a radicalidade 

orgânica da intuição e do pensamento: temos de reconstituir essa aliança perdida, começando por 

esse espaço intersticial, esse entre-dois, esse espaço intercessor por onde passam as ressonâncias da 

trama sensível da vida. Temos de redescobrir não apenas que ele nos toca, que nos atravessa e que 

nos constitui íntima e substancialmente, mas sobretudo que assentamos sobre o fundo criador e 

fecundo do vivente. A nossa constituição íntima e substancial como seres vivos constitui-nos 

enquanto seres carnais e incarnados, em ressonância íntima e permanente com todas estas 

alteridades sensíveis. O fluxo do sensível, as relações que ele enlaça e nutre, os signos que ele 

desdobra e experimenta no universo vivo, as informações que ele propaga entre emissores e 

receptores estruturam uma verdadeira ecologia sensível dos viventes múltiplos e plurais. O 

maravilhamento com essa extraordinária disposição e aptidão dos viventes múltiplos e plurais para 

a verdadeira vida conectada e para a vida-em-ressonância é condição de uma verdadeira habitação 

da terra. 

Face a uma ecologia que se inspira na física dos corpos inertes e das suas interacções materiais, que 

apenas vê os viventes como entidades que trocam matéria e energia, das quais estabelece 

quantificações parciais e objectivações desprovidas do estofo sensível da imaginação, precisamos de 
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uma ecologia intimamente religada a uma habitação ressonante da terra. Não para conservar, 

preservar ou santuarizar redutos museificados de uma idílica “harmonia com a natureza” e dessa 

extraordinária complexidade e abundância metabólica dos ecossistemas vivos, apenas para retardar 

a degradação das condições de habitabilidade da biosfera, mas porque queremos incarnar 

plenamente a vida na terra, as suas espantosas sinergias e sintropias, a sua capacidade para uma 

Poética do Comum, para constituir biótopos de vida, biótopos de regeneração e de cura. 

Temos de retomar o nosso lugar na grande sinfonia criadora dos viventes múltiplos e plurais, com 

os vastos sentidos singulares que nos religam à trama sensível dos viventes, à matriz da vida da qual 

somos parte. Temos, malogradamente, de ensaiar e de voltar a experimentar aprendizagens do 

habitar terrestre, desse modo de fazer e de agir que se confunde com o que somos mais 

intimamente: seres vivos incarnados, humanidades terrestres que participam no tecido sensível da 

vida. O lugar do sensível é o de uma poética do comum, do fazer comunidade com a terra e com 

os viventes múltiplos e plurais, para os quais temos de buscar uma outra educação, uma outra 

economia, uma outra arte de viver e um outro saber viver, que sejam uma nova habitação da terra. 

Se hoje muitos de nós vagueiam perdidos e perplexos, em pleno spleen solastálgico — para utilizar 

o termo forjado por Glenn Albrecht —, com os anúncios sucessivos de catástrofes por vir, que 

germinam silenciosamente sob os nossos passos e nos céus apocalípticos que nos esperariam, é 

porque vagueamos sonambúlicos, letárgicos e hipnotizados pela influência mesmerizante e 

anestesiante das nossas distracções virtuais, pelas redes sociais digitalizadas que nos mantêm, dia e 

noite, agarrados a écrans, esgrimindo com espectros e fantasmas que asseguram insidiosamente que 

nada de decisivo mude e que muito corra para o pior, à nossa revelia, enquanto o mundo vivo, lá 

fora, está a acontecer. É porque perdemos o fio, delicado e frágil, do sensível, que nos religa na 

trama das ressonâncias do mundo sensível, porque consentimos o empobrecimento da nossa 

experiência senciente, que hoje temos um imenso trabalho de reconexão e reunião à 

inseparabilidade constitutiva dos viventes múltiplos e plurais. Mesmo frágil, esse fio ainda vibra e é 

hoje, talvez, o nosso fio de Ariadne, o fio primeiro que une os viventes múltiplos e plurais uns aos 

outros. 

A ciência e a racionalidade consentiram tornar-se instrumentos da dominação ao serviço dos 

interesses de quem as financia. Não podemos consentir que sejam apenas elas a presidir sozinhas à 

nossa maneira de habitar o mundo. A vida não pode ser reduzida à sua materialidade, às leis da física 

e da química. Uma política ambiental, mesmo se informada cientificamente e enunciada 

normativamente, tem de se enraizar nas realidades sensíveis e incarnadas da vida humana, lá onde 

nós ancoramos a significação e criamos sentido colectivamente para as nossas vidas. A ecologia do 

sensível comunica-se existencialmente e assume uma dimensão metafísica e espiritual. Ela visa 

ultrapassar o dualismo natureza/cultura, superando-o numa ecologia afectiva do vivente múltiplo e 

plural. Incarnar percepções em afectos e emoções significa abrir-se a um animismo do sensível: ver 

os seres vivos como entidades animadas, que existem exprimindo um biótopo do qual nós somos 

simultaneamente hóspedes e aliados e que co-cria em permanência as condições da nossa vitalidade 

e bem-estar, da nossa saúde física e psíquica na sua expressão mais quotidiana. A vida é percorrida 

pela trama ressonante do sensível, é animada por essa trama que promove uma elevação do ser, não 

um abaixamento material. A trama do sensível é a conexão ressonante e sensitiva com aquilo que 

anima a matéria viva, e não um fechamento na dimensão do corpo: é o fechamento excessivo na 

racionalidade que nos fechou ao mundo sensitivo e agravou a nossa inadaptação ao mundo. Fazer 

entrar o sensível nos nossos saberes e artes significa reconduzi-los à vida incarnada, à vida feita de 

trajectos e lugares, uma vida de matérias e materiais que constituem os eco-lugares e eco-espaços 

onde nos movemos como biótopos ressonantes e habitantes. Uma ecologia do sensível seria uma 
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ecologia da continuidade sensível dos viventes múltiplos e plurais, que entrelaça as entidades vivas 

numa mesma tela orgânica sensível. O acto de atenção aos viventes, de percepção de um mundo-

mais-que-humano, de um mundo animado por múltiplas forças de vida, é um acto de presença: essa 

atenção, essa percepção alargada, são uma maneira de estar-presente-no-mundo. 

Imaginar e incarnar uma ecologia do sensível significa fazer-se atento a um mundo de relações e 

interdependências. Significa ver e perceber o mundo, o conjunto dos seres, espécies e seus meios 

de vida como realidades entrelaçadas e entretecidas que, se não estiverem nesses enlaçamentos, 

nesses emaranhados e intricações de fluxos de vida, nessa co-relação de reciprocidades e 

reciprocações, nessa troca permanente que faz o metabolismo da vida, estiolam, definham, 

depauperam, dissipando e consumindo irreversivelmente os seus recursos de vitalidade. Essa 

sequência de empobrecimentos por perda das trocas e relações, por perda dos encontros e dos 

contactos, sem essa convivialidade tangível e regenerativa, conduz mortiferamente ao esgotamento 

da vitalidade e da potência regenerante da co-vitalidade. Transmutadas em abstractos, tomadas 

como autónomas e isoladas do resto do vivente, essas realidades convertem-se em matéria inerte, 

mineralizada, petrificada, como um resto exangue, uma inércia mineral, como matéria inanimada. 

Essa matéria inanimada, posta fora do metabolismo das transformações e das metamorfoses, é uma 

inércia inanimada. Estagnada e exangue, sem fio de vida que a integre na trama do sensível, 

converte-se na desolação e na devastação de uma terra sem vida, de um mundo inerte e inanimado. 

O mundo vivo é o mundo ressonante da trama do sensível: é o mundo constituído pela co-relação 

e pela co-presença, pela co-vitalidade que anima os metabolismos criadores da vida. Uma ecologia 

do sensível parte desse reconhecimento de que a substância da relação é o que nos constitui como 

seres vivos, abertos e ressonantes com tudo aquilo com o qual estamos em co-criação e em co-

evolução. 

Uma ecologia do sensível é uma ética do habitar do mundo como trama dos viventes múltiplos e 

plurais. Enraizar a ecologia no sensível implica também enraizar os nossos saberes e as nossas artes 

nessa ética do habitar. E não é apenas procurar pistas para a restauração do nosso bem-estar e para 

a regeneração do nosso ser essencial. É, antes de mais, a forma de um despertar, da abertura de um 

olhar mais consciente e sensitivo, de um olhar que se lança sobre os viventes próximos e longínquos, 

diferentes e semelhantes, como fazendo parte de uma mesma condição participada e participante. 

É restabelecer a nossa plenitude existencial no seio da trama do sensível que constitui a matriz viva 

da vida na Terra. Os viventes, pelas disposições sensíveis, ajustam-se à mudança melhor do que nós: 

toda a sua existência é senciente e perceptiva e, para sentirmos o vivente, temos de abrir as nossas 

capacidades de percepção, de estar presentes na trama viva do sensível. Esse estar presente na trama 

dos viventes, na continuidade sensível dos viventes na qual nós nos inscrevemos e na qual co-

existimos, é também o modo como co-criamos a vida terrestre. Os diferentes modos de existência 

dos viventes múltiplos e plurais são uma alteridade sensível com a qual temos um diálogo 

permanente — se os soubermos escutar. 

É da nossa falta e falha de reconhecimento da continuidade sensível dos viventes que, antes de mais, 

nós sofremos. Deixar-se habitar por um outro uso do mundo, reconhecer o outro como sujeito, 

como um outro ponto de vista e como uma outra forma de habitar a trama do sensível, faz da 

ecologia do sensível uma ecologia da alteridade sensível. 

Se a nossa cultura nos dissociou da natureza, o nosso corpo incarnado testemunha essa 

inseparabilidade. Somos coisa viva na medida em que tomamos consciência da nossa 

vulnerabilidade, do cuidar e do nutrir que nos sustentam e mantêm em vida, sem os quais 

soçobraríamos, da nutrição permanente de respiração e alimentos vivos de que necessitamos em 
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permanência para nos mantermos saudáveis e com vitalidade psíquica, anímica e física. Cabe-nos 

reencontrar essa matriz viva que, desde o nosso nascimento, se apresenta como o prolongamento 

da matriz materna, no biótopo amniótico onde começámos a viver. A trama viva do sensível é a 

matriz materna externalizada de onde retiramos a nutrição essencial do manter-se em vida. A terra 

é a nossa matriz maternal e nela sentimos a eterna nostalgia do retorno ao ventre primordial, que 

não é apenas um desejo inconsciente, uma projecção e um delírio fantasmático, mas o vestígio 

mnemónico inapagável da nossa origem, a ligação umbilical inesquecível de que partilhamos a 

biosfera com o conjunto dos viventes e de que todos são atravessados por essa pertença partilhada. 

Eles são não apenas a nossa casa originária, mas, melhor ainda, o jardim inicial e iniciante onde 

começámos a existir, de onde nunca saímos nem poderemos sair. Que pérfida ilusão e que soberba 

insolente pensar que podemos sobreviver numa biosfera artificial ou numa biosfera recriada, quando 

somos inteiramente devedores de uma pertença à esfera do vivente, daquela de que temos de cuidar 

como o mais dedicado jardineiro, nós que somos a forma de vida mais desmunida para a existência 

nua, puramente biológica. Reencontrar essa matriz da trama sensível do vivente faz rebentar essa 

bolha artificial semi-invisível que construímos na nossa individualidade consumista e que julgámos 

poder sustentar com a disponibilidade incansável da vida para nos dar provimento, como se os 

recursos e as capacidades de regeneração dos ecossistemas fossem um conjunto de bens e serviços 

eternamente à nossa disposição, infinitamente disponíveis e transaccionáveis, sem uma carta de 

obrigações éticas no cuidar e nutrir dos vários equilíbrios sistémicos dos biótopos e dos 

ecossistemas, dos quais extraímos predatoriamente uma infinidade de matérias. 

É a continuidade sensível no seio dos viventes múltiplos e plurais que cria o emaravilhamento do 

mundo e o encantamento que a convivialidade com a percepção alargada do sensível pode abrir. 

Sem maravilhamento, sem encantamento com a espantosa diversidade dos viventes múltiplos e 

plurais, não há uma ética da habitação da Terra. Só uma aproximação ecológica do sensível, 

redobrada com uma aproximação sensível da ecologia, pode fazer-nos compreender e reflectir sobre 

essa fina trama de sinais e comunicações subtis que emitem todas as emanações de vida. Esses sinais 

expedidos, ressonâncias ao longo dos fios invisíveis da trama sensível dos viventes, temos de os 

acolher e de os escutar com uma delicadeza atenta, com uma doçura de acolhimento e hospitalidade. 

Seremos então levados a intuir e a compreender a forma como outros seres, nessa mesma trama, 

habitam o mundo segundo senciências próprias, numa trama de interacções permanentes com o que 

os envolve, restaurando o tecido rompido e interrompido da continuidade sensível. Nós vivemos 

frágeis e expostos numa “natureza” demasiado forte e, em grande parte, desconhecida para nós. Mas 

tornámo-nos, com as nossas máquinas e construções artificiais, demasiado fortes para uma natureza 

que fragilizámos e depredámos, uma natureza da qual, a golpes de extracção e de arrancamento, 

julgámos poder extrair e arrancar sem limites. Interrompendo a continuidade da trama viva do 

sensível e rasgando o tecido vivo da nossa matriz, somos hoje forçados — à força de catástrofes 

ecológicas sucessivas, cada vez mais amplificadas e danosas para certas zonas e humanidades 

terrestres mais expostas — a reconhecer que temos de compor os nossos biótopos vitais com a 

natureza que somos enquanto viventes múltiplos e plurais, seres-de-relação. Temos doravante de 

fazer-com e não fazer-contra, respeitando essa trama sensível. Temos, por isso, de conseguir 

descentrar o nosso ponto de vista, de o partilhar e de o fazer atravessar pelo de outros seres, 

respeitando a sua substância sensível. Ver a paisagem dos viventes como um grande tecido de 

simbioses, entreajudas, vinculações associativas e sinergias; vê-la como aliança, nos seus 

metabolismos e sinergias, e vermo-nos como elementos dessas sinergias regenerativas; reencontrar, 

nos nossos gestos, acções e formas de consciência, uma nova ética do habitar a terra, que seja uma 

nova maneira de reencontrar a continuidade sensível dos viventes e a sua unidade primordial. Como 
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um povoamento de solidariedades e não de solidões, como uma rede de entrelaçamentos e 

imbricamentos vivos, cuja unidade substancial nos habita intimamente. Somos uma comunidade 

alargada, porosa e sem fronteiras estanques, onde os atravessamentos e as permutas são 

permanentes e recorrentes. 

Goethe considerava a árvore como uma federação integrada de rebentos, ao mesmo tempo 

singularizada como organismo e pluralizada como ecossistema. Talvez pudéssemos, prolongando a 

sua intuição, ver o conjunto dos viventes múltiplos e plurais como um prolongamento dessa árvore 

invisível enraizada na terra, dessa “árvore de vida” invisível, enraizada profundamente no terrestre, 

da qual só veríamos os rebentos que eclodem na superfície do visível. Cada um de nós participa e 

pertence, ao mesmo tempo singularizado como organismo e pluralizado como ecossistema, numa 

mesma continuidade sensível da vida. A união cósmica dos viventes múltiplos e plurais é dada e 

cocriada pelo tecido relacional da vida, pelas relações sensíveis que constituem a sua realidade 

terrestre. Cada ecossistema é um espaço fervilhante de relações, encontros e trocas. Ficar privado 

dessa sensorialidade exuberante é ficar privado daquilo que nos revitaliza. Hoje, os écrans tomaram 

o lugar da espantosa diversidade do vivente, dessa profusão exuberante de vida, colocando-nos 

numa bolha desencarnada de informação e imagens que se sucedem interminavelmente, 

desvitalizando-nos e dessensibilizando-nos. 

A ecologia do sensível é uma ecologia da imersão numa matriz viva e sensível. Não é apenas 

conectar-se: é incarnar-se e imergir na continuidade sensível da vida, nutrir-se do ponto de vista 

dos outros viventes. O que supõe uma transformação radical do nosso ponto de vista: abri-lo a 

outras senciências, imaginá-las e compreendê-las como formas de habitar o mundo, apreendê-las 

como fluxos relacionais e sistemas que trocam energia, informação e matéria em permanência com 

o conjunto dos outros viventes. 

Nutrir-se de outras senciências e de outros imaginamentos, enriquecer e revivificar as formas do 

nosso sentir, com outros modos de conhecer e compreender, começando, talvez, por reconhecer 

o nosso enraizamento radical na trama sensível do vivente. Restabelecer esta continuidade perdida, 

esta ruptura entre espírito e natureza, mas também restabelecer a complementaridade entre o 

sensível, a apreensão intuitiva e sensitiva do vital, e as experiências de pensamento e de cultura. O 

nome mais justo, talvez, da ecologia do sensível fosse o de uma ecologia animista: ver toda a 

substância viva como animada, como coisa aberta e relacional, como coisa emanante e ressonante, 

como coisa comunicante e senciente. Os viventes múltiplos e plurais são constitutivamente seres de 

correlação e interdependência. O humano é instado a re-habitar a Terra, não como mundo 

estritamente humano da cultura e das abstracções sintéticas e artificiais que o rodeiam, mas como 

“vivo entre os vivos”. Uma ética do habitar da terra é, por isso, também uma ética da tradução e do 

contacto: entre a multiplicidade de mundos que a constituem, a multiplicidade de falas que a 

atravessam, a multiplicidade de dialectos que a tornam comunicante e significante. Tornar-se 

humano é tornar-se húmus: fermento fecundo que, em falta de humildade, se torna infecundo e 

tóxico, virulento e maligno, como uma vida sem forma, que só conhece a sua própria propagação e 

proliferação. Transmutar o veneno em fermento: eis a tarefa do jardineiro cósmico que nós somos 

convocados a ser pelas interpelações que a vida nos lança. 

Temos de reaprender a estabelecer alianças com os viventes, aprendendo deles aquilo que eles nos 

podem ensinar sobre a coexistência das diferentes formas de vida, as sinergias e as simbioses que 

configuram essa trama de entreajuda e reciprocidade sensível. O nosso futuro depende da nossa 

reinscrição na incarnação terrestre e nas formas, múltiplas e plurais, que a singularizam 

sensivelmente. Reencontrar a trama sensível dos viventes, a sua continuidade vital apesar da 
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descontinuidade das individuações e das incarnações, significa abrir-se ao mundo por vir na Terra 

que sempre nos coube reaprender a habitar. 

O pioneiro da ecologia americana Aldo Leopold escreveu uma vez que “só podemos ter uma relação 

ética com algo que possamos ver, sentir, compreender e amar, algo no qual possamos acreditar”. A 

imagem da ecologia como uma mecânica com dados é incapaz de reproduzir os afectos vitais da 

relação com um lugar e os laços sensíveis que a constituem. A ecologia deveria começar por uma 

“revolução estética”, dar-nos a sentir que a ecologia é uma ética, mas é, antes de mais, uma estética: 

uma forma da sensibilidade, onde o sensível se incarna. A ecologia seria o caminho de realização 

ética da humanidade, cumprindo o movimento da sua autoconsciência enquanto participa no 

movimento da criação. Para podermos criar uma ética da habitação da terra, é preciso inventar uma 

relação sensível com os seres e com as formas de vida, múltiplas e plurais, dos viventes. É preciso 

criar um espaço comum, um lugar de encontro onde a ecologia e as artes possam encetar uma nova 

aliança e partilhar tarefas, trocar os seus papéis recíprocos: dar a ver, através das incarnações do 

sensível, a percepção concreta da continuidade ecológica da vida e infundir na arte a consciência de 

que as suas formas de materialização têm um compromisso originário com um continuum criador 

com o reino do vivente. As artes e o saber têm de ser revivificados uma pelo outro, unindo o nosso 

pensamento a maneiras de conhecer enraizadas e incarnadas na espessura do sensível. 

Criticar o projecto científico moderno e a instrumentalização da tecnociência pelo capitalismo 

implica repensar a ecologia como uma ciência das relações dos humanos com o conjunto dos 

viventes. Pensar os viventes múltiplos e plurais como aquilo que nós somos, como uma dinâmica 

constitutiva onde nos banhamos e onde estamos imersos, que nós percorremos e que nos atravessa. 

Acumulamos dados e modelizações previsivas, mas precisamos de comunicar para agir, de emoções 

incarnadas e de contrariar o fosso que se agrava na forma como a consciência ecológica é percebida: 

não como uma comunicação distanciada de ameaças alarmistas e difusas, mas como algo que tem a 

ver simultaneamente com os nossos meios de vida e com a terra no seu conjunto. O pensamento 

de Gilles Clément é uma das referências essenciais nesta reflexão. A sua reflexão ensina-nos a 

relacionarmo-nos sempre com uma paisagem e um território como um biótopo vivo, onde 

estabelecemos laços sensíveis: a arte da paisagem e dos jardins não é projectar formas sobre uma 

paisagem, mas constituir uma relação sensível com um conjunto de viventes, entrar em ressonância 

e em diálogo com um biótopo. Todo o acto de jardinagem é um convite à compreensão de que a 

relação com um espaço pressupõe a relação com os viventes. Aquilo que chamamos arte é uma certa 

técnica de manipulação do sensível que não deveria ser tanto a manipulação de materiais inertes e 

mortos, mas uma entrada em relação que tecemos com outros seres e formas vivas numa dada 

localização, num dado espaço-tempo. Uma forma de partilha e de diálogo sensível com os seres 

vivos: “jardim” é esse lugar de relações que evoluem em conjunto, o movimento da vida com o qual 

trabalhamos, não como um acto de imposição de forma e um desejo permanente de remodelar o 

mundo à nossa imagem, mas como dança da vida, como um sonho conjunto, uma cocriação 

habitada, como uma poética em comum, como uma obra-em-comum. Esse trabalho vem de 

emoções incarnadas, não de um exercício abstracto e formalista. Talvez pudéssemos dizer: a 

ecologia é uma poética. Os primeiros pioneiros da ecologia, os autores do nature writing, eram 

viajantes do sensível: caminhantes, escritores, pensadores comovidos e que procuravam comover 

— pense-se em John Muir, Aldo Leopold ou Thoreau —, colocando em emoções a experiência da 

vida. Não como uma paisagem estetizada que contemplamos à distância, mas como forma de habitar 

e de imergir numa paisagem, com um corpo incarnado e uma imaginação plenamente atenta ao mais 

ínfimo movimento dos viventes. Uma antropologia alargada, uma estética da ecologia, uma 

imaginação pensante dos viventes múltiplos e plurais. 
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Uma ecologia do sensível reintegraria todos os sentidos para tentar experimentar e descrever as 

manifestações dos viventes. As fronteiras são sempre fronteiras da mente, criadas por ela própria: 

a imaginação activa, o devaneio poético e o sonho acontecem para atravessar fronteiras, para 

expandir a consciência, reencontrando o corpo incarnado, o corpo vivo, sinestésico e ressonante. 

Entrar em ressonância com o que é animado, isto é, com o que tem o movimento sensível dos 

viventes múltiplos e plurais. Reaprender a habitar a terra começa por vê-la como um jardim em 

movimento de que temos de cuidar, para viver em convivialidade com o resto dos viventes com os 

quais temos de co-habitar e co-existir. David Abram lembra-nos que não somos a plenitude 

existencial que a vida inscreveu em nós se sairmos de nós mesmos e nos deixarmos enfeudar aos 

limites estreitos que muitas vezes construímos. A vida incarnada é um ecossistema de e-moções: de 

movimentos vitais que exprimem as formas de vida habitantes e comunicantes que aí actualizam o 

seu potencial existencial. Quando estamos imersos no vivente, saímos do espaço lógico da razão, 

vemos a invenção e a metamorfose permanentes: a vida tem uma criatividade luxuriante, está 

permanentemente a reinventar-se segundo as suas íntimas formas de auto-organização da 

complexidade, segundo os seus equilíbrios sistémicos. Tudo muda, o tempo todo: essa é a lei da 

vida, a lei da metamorfose, que rege o mecanismo criador da evolução. A vida é imprevisível: nunca 

sabemos o que se vai passar amanhã. Como um jardineiro: todos os dias algo de novo surge no 

jardim, algo de outro e inesperado. Colocar-se na temporalidade do presente é, talvez, a primeira 

forma de presença. 

Uma ecologia do sensível incarna-se como jardinagem do mundo: como um habitar da terra. Não é 

uma prática esteticizante ou meramente artística, mas uma relação sensível estabelecida com os 

viventes múltiplos e plurais. Uma abertura dos cinco sentidos a outros sentidos subtis, mas também 

uma relação sensível porque é uma relação de cuidado e de afecto, de apego, de devoção abnegada, 

de devaneio contemplativo, de amor à vida como transmutação e transformação infinita. Para 

produzir uma ecologia do sensível, não precisamos de máquinas ou dispositivos: precisamos de 

renovar o amor à terra. Uma maneira de estar presente no tempo, de uma presença no tempo que 

se incarna num lugar. O tempo de presença é o tempo dos outros: dessa alteridade sensível que 

aparece e se mostra no tempo incarnado. Não impor o nosso calendário, o nosso tempo 

cronológico, mas abrir-se ao tempo dos outros, acolhê-lo. Reconhecer que esses seres que 

encontramos numa relação sensível no “jardim planetário” — para usar a expressão de Gilles 

Clément —, no jardim que é o nosso planeta, esses que tocamos, vemos, sentimos, são também 

eles dotados de sensibilidade, de percepção e de inteligência. Reconhecer que a alteridade sensível 

é dotada de sensibilidade e inteligência, que os viventes são sencientes, que têm um corpo incarnado 

que sente a reciprocidade: quando tocamos uma folha, a folha toca-nos, sente-nos. Tocamos e 

somos tocados, olhamos e somos olhados. Temos de ultrapassar o mecanicismo materialista: somos 

o produto de trocas sensíveis permanentes com outros seres vivos, na continuidade dessa trama 

sensível, na inseparabilidade constitutiva dos viventes. Somos intimamente constituídos por essa 

reciprocidade sensível que se dá quando estamos plenamente presentes. 

Uma ecologia do sensível é uma ecologia da presença. Merleau-Ponty dizia: “a ciência manipula as 

coisas porque renunciou a habitá-las”. Modeliza trajectórias e simula em equações matemáticas, 

observa fenómenos, descreve processos fisiológicos que transcreve em reacções bioquímicas, que 

reconduz de forma reducionista à física e à mecânica, mas a vida é imprevisível: está sempre a abrir 

novos caminhos, bifurcações, co-evoluções quânticas, que nascem da coexistência e da sinergia 

entre os seres e os elementos. “A vida é a liberdade que se insinua na necessidade”, dizia Bergson — ver 

também René Thom sobre os estados caóticos. A vida inflecte a matéria, fazendo-a bifurcar. A vida 

é esse impulso, esse ímpeto do sensível a exprimir o potencial da vida. Os viventes não estão apenas 
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sujeitos ao seu ambiente: co-evoluem com ele, modificam-no em permanência. A vida é a 

incarnação sensível da liberdade na necessidade. 

O jardineiro do mundo, o jardineiro cósmico, é um tradutor do sensível, dos fios delicados da trama 

do sensível. Ele é aquele que habita a terra, habitando as suas transformações e metamorfoses, 

imerso no fluxo transbordante das trocas sensíveis. A ecologia do sensível é a consciência do jardim 

das metamorfoses imprevisíveis, o jardim das trocas sensíveis, uma meteorologia do sensível. Uma 

certa luz, uma certa humidade, uma certa densidade do tempo, uma atmosfera, uma energia 

incarnada num lugar, uma comunicação que a vida nos segreda, que nos murmura. Todo o 

jardineiro é jardinado por aquilo que jardina: aceitar entrar na reciprocidade da co-criação. 

Reconhecer a liberdade dos outros seres vivos é aceder à sua liberdade, à sua capacidade de não 

obedecer sistematicamente a uma ordem fixada: recriar a ordem, fazer surgir a emergência de novas 

ordens, de novas relações criadoras, de novos ecossistemas sensíveis, aliar-se às infinitas 

metamorfoses da trama sensível dos viventes múltiplos e plurais. 

 

(Re)aprender a a habitar aterra começa por vê-la como um jardim em movimento de que temos de 

cuidar, para vir em convivialidade com o resto dos viventes com os quais temos de co-habitar e co-

existir. David Abram lembra-nos que não somos a plenitude existencial que a vida inscreveu em 

nós, se sairmos de nós mesmos e do enfeudamento nos limites estreitos que muitas vezes 

construímos. A vida incarnada é um ecossistema de e-moções: de movimentos vitais que exprimem 

as formas de vida habitantes e comunicantes que aí actualizam o seu potencial existencial.  

Quando estamos imersos no vivente, saímos do espaço lógico da razão, vemos a invenção e a 

metamorfose permanente: a vida tem criatividade luxuriante, está permanentemente a re-inventar-

se segundo as suas íntimas de auto-organização da complexidade, segundos seus equilíbrios 

sistémicos. Tudo muda, o tempo todo: essa é lei da vida, a lei da metamorfose, que rege o 

mecanismo criador da evolução. A vida é imprevisível: nunca sabemos o que se vai passar amanhã. 

Como um jardineiro: todos os dias algo de novo surge no jardim, algo de outro e inesperado. 

Colocar-se na temporalidade do presente. 

 

Uma ecologia do sensível incarna-se como jardinagem do mundo: como um habitar da terra. Não é 

uma prática esteticizante ou artística mas uma relação sensível estabelecida com os viventes, 

múltiplos e plurais. Uma abertura dos 5 sentidos a outros sentidos subtis, mas também uma relação 

sensível porque é uma relação do cuidar e do afecto, de apego, de devoção abnegada, de devaneio 

contemplativo, de amor à vida como trasmutação e transformação infinita. Para produzir uma 

ecologia do sensível não precisamos de máquinas ou dispositivos, precisamos de renovar o amor à 

terra. Uma maneira de estar presente no tempo, de presença no tempo que incarna num lugar. O 

tempo de presença é o tempo dos outros: dessa alteridade sensível que aparece e esse mostra no 

tempo incarnado.  Não impor o nosso calendário, do tempo cronológico mas abrir-se ao tempo dos 

outros, acolhê-lo. Reconhecer que esses seres que encontramos numa relação sensível no “jardim 

planetário” (Gilles Clément), no jardim que é o nosso planeta, esses que tocamos, vemos, sentimos, 

são também eles dotados de uma sensibilidade, que um percepção e de uma inteligência. 

Reconhecer que a alteridade sensível é dotada de uma sensibilidade e uma inteligência, que eles são 

sencientes que tem um corpo incarnado que sente a reciprocidade: quando tocamos uma folha a 

folha toca-nos, sente-nos. Tocamos e somos tocados, olhamos e somos olhados. Temos de 

ultrapassar o mecanicismo materialismo: somos o produto de trocas sensíveis permanentes com 
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outros seres vivos, na continuidade dessa trama sensível, na inseparabilidade constitutiva dos 

viventes.  Somos intimamente constituídos por essa reciprocidade sensível que se dá quando 

estamos plenamente presente. Uma ecologia do sensível é uma ecologia da presença. Merleau-Ponty 

dizia: “a ciência manipula as coisas porque reununciou a habitá-las”. Modeliza trajectórias e simula em 

equações matemáticas, observa fenómenos descreve processos fisiológicos que transcreve em 

reacções bioquímicas, que reconduz de forma reducionista à física e à mecânica, mas a vida é 

imprevisível: está sempre abrir novos caminhos, bifurcações, co-evoluções quânticas, que nascem 

da coexistência e da sinergia entre os seres e os elementos. “A vida é a liberdade que se insinua na 

necessidade”, dizia Bergson (ver René Thom sobre os estados caóticos). A vida inflecte a matéria 

fazendo-a bifurcar. A vida é esse impulso, esse ímpeto do sensível a exprimir o potencial da vida. Os 

viventes não estão apenas sujeitos ao seu ambiente: co-evoluem com ele, modificam-no em 

permanência. A vida é a incarnação sensível da liberdade na necessidade. 

 

O humano é “o jardineiro do mundo, o jardineiro cósmico”, diz Emanuele Coccia: um jardineiro 

senciente, um tradutor do sensível, dos fios delicados da trama do sensível, aquele que habita a 

terra, habitando as suas transformações e metamorfoses, imerso no fluxo transbordante das trocas 

sensíveis. A ecologia do sensível é a consciência do jardim das metamorfoses imprevisíveis, o jardim 

das trocas sensíveis, uma meteorologia do sensível. Uma certa luz, uma certa humidade, uma certa 

densidade do tempo, uma atmosfera, uma energia incarnada num lugar, uma comunicação que a 

vida que nos segreda, que nos murmura. Todo o jardineiro é jardinado por aquilo que ele jardina 

(diz Byung-Chul Han no seu belíssimo Louvor da Terra) se aceitar entrar na reciprocidade da co-

criação. Reconhecer a liberdade dos outros seres vivos é aceder à sua liberdade, de não obedecer 

sistematicamente a uma ordem fixada: re-criar a ordem, fazer surgir a emergência de novos ordens, 

de novas relações criadoras, de novos ecossistemas sensíveis, aliar-se às infinitas metamorfoses da 

trama sensível dos viventes, múltiplos e plurais. Habitar o grande jardim extático e senciente da 

nossa passagem no mundo terrestre como um incessante e interminável viver-em-ressonância.  
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César Barrio, Light Box, 2025, Três camadas de acrílico pintado e LED, 65 x 65 x 28 cm 

FICHA TÉCNICA 

Título: Light Box;  

Dimensões: 65 cm x 65 cm x 28 cm 

Materiais: três camadas de acrílico pintado e LED dentro da caixa de acrílico 

REFERÊNCIAS CONCEPTUAIS  

Não se pode falar do contacto entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de fogo. Portanto, não se 

pode falar de imagens sem falar de cinzas. (Georges Didi-Huberman) 

O vestígio testemunha um passo, uma marcha, uma dança ou um salto, uma sucessão, um impulso, uma 

recaída, um ir e vir, um compromisso. Não é uma ruína, que é o remanescente amassado de uma presença, 

mas apenas um toque no próprio chão. (Jean-Luc Nancy) 

“Como podemos ler uma página queimada de um livro em chamas”, escreve Jabés, “se não recorrendo à 

memória do fogo?” Uma palavra que renasce das suas próprias cinzas para arder novamente. Memória 

incessante, resíduo ou remanescente cantado: “Singbarer Rest”, nas palavras de Paul Celan. Pois, em 

última análise, todo o livro tem de arder, ser queimado, deixar apenas um resíduo de fogo. (José 

Ángel Valente) 
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As metástases do fogo. O fogo como princípio  

José Guilherme Abreu 

Os meus sonhos, leões de fogo e maravilha domados para 

puxar 

A torre dourada que era a carruagem da minha Alma, 

Vai vaguear pelo deserto, morrendo ao luar –  

E só me lembrarei no balançar de uma palmeira... 

Mário de Sá Carneiro (1937:15) 

Em vez de abrir o texto escrevendo ‘No início era fogo’, prefiro escrever ‘Fogo é o princípio’. Ou 

ainda melhor, ‘Fogo é o princípio’  

Como é possível? O fogo não é a combustão dos elementos, a força por detrás das erupções 

telúricas, o calor do sol, a febre da paixão, a energia transformadora das artes e até a radiação 

cósmica? O fogo não pressupõe, portanto, a existência prévia dos elementos? O fogo é, então, uma 

emanação ou uma manifestação? É a fonte da génese ou o agente da aniquilação? 

Para abordar este dilema, devo primeiro fazer uma confissão fundamental: na minha mitologia 

pessoal, não há lugar para a aniquilação. Não é o próprio propósito da mitologia vencer a morte? 

Como escreveu Fernando Pessoa, “Neófito, não há morte” (Pessoa, 1932, p. 2). 

Se a aniquilação é inconcebível, podemos ainda falar de génesis? Mais especificamente, pode a 

génese ser entendida como creatio ex nihilo – a vinda à existência a partir do nada absoluto? Por 

outras palavras, pode o ser emergir do não-ser se o não-ser for concebido como puro nada? 

No entanto, esta formulação dá imediatamente origem a um paradoxo. A própria noção de não-ser 

já existe como conceito. Mas pode um conceito realmente pertencer ao nada? O próprio ato de 

conceber o não-ser já lhe confere um modo de ser? Se assim for, a ideia de um nada absoluto do 

qual o ser poderia emergir torna-se filosoficamente insustentável. 

Esta linha de raciocínio expõe os limites, labirintos e ilusões da linguagem. A linguagem não falha 

porque lhe faltem palavras, conceitos ou poder expressivo, nem por qualquer deficiência de forma 

ou conteúdo. Antes, a sua limitação reside na sua dependência da temporalidade. A linguagem 

desenrola-se necessariamente numa sequência linear, tanto na sua expressão como na sua receção, 

enquanto a realidade apresenta-se como uma teia intrincada de relações simultâneas e 

interdependentes. 

Esta dissertação exemplifica essa tensão. Embora deva necessariamente ser escrita e lida por ordem 

linear, procura transmitir uma realidade fundamentalmente interligada e simultânea. Como um 

novelo de lã, os seus fios estão inseparavelmente entrelaçados, embora tenham de ser desenrolados 

um a um. 

Mas não é a própria existência intrinsecamente temporal? À primeira vista, a resposta parece ser 

sim. Mas será essa toda a verdade? Será a existência nada mais do que temporalidade? 

Compreendemos verdadeiramente a natureza do tempo, ou apenas a nossa experiência dele? Pode 

o tempo ser apreendido em si próprio, ou é, em última análise, uma construção da consciência 

humana: um quadro através do qual ordenamos a experiência e nos relacionamos com o mundo? 

Neste ponto, vale a pena regressar a Spinoza. Na Ética, ele escreve que “o tempo não é um afeto das 

coisas, mas apenas um modo de pensar” (Spinoza, 1961, p. 138). O tempo, portanto, não é uma 

propriedade da própria substância, mas um produto da consciência. É o quadro através do qual 

percebemos, ordenamos e interpretamos a realidade. Se fôssemos capazes de uma apreensão 
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imediata e completa da substância, já não estaríamos confinados à perspetiva temporal através da 

qual a consciência humana normalmente experiencia o mundo. 

Esta perceção é inseparável da metafísica de Spinoza. O filósofo identifica substância com Deus ou 

Natureza, expressa na conhecida fórmula Deus sive Natura – Deus, ou a Natureza. Para Spinoza, estas 

não são duas realidades distintas, mas dois nomes para a mesma substância infinita. Pensamento e 

extensão não são, portanto, substâncias separadas, mas dois dos atributos infinitos através dos quais 

o intelecto apreende a essência dessa única realidade infinita. Os atributos são assim os modos pelos 

quais a essência da substância se torna inteligível ao pensamento. 

Deus e a Natureza não são entidades distintas. Existe apenas uma única substância infinita. Deus já 

não é considerado uma entidade pessoal, um ser transcendente ou um poder criativo no sentido 

teológico clássico. A Natureza (Natura) é imanente: tudo o que é, e tudo o que existe, está em Deus 

e através de Deus. 

Assim, as coisas (seres, pensamentos, corpos) são modos da única substância. Por outras palavras, 

na compreensão de Spinoza, a Natura contém duas dimensões. Por um lado, existe a dimensão da 

Natura naturans: a Natura como poder ativo, causa de si própria (Deus). Por outro lado, existe a 

Natura naturata: a série de coisas existentes e os seus modos (o mundo). 

Raymond Abellio, um autor que inspira profundamente o nosso projeto, teve o mérito de converter 

uma distinção que inicialmente parecia classificatória, numa oposição, ou melhor, numa articulação 

dialética. Articulação, porque, para Abellio, em vez de serem contraditórios, ambos os termos estão 

relacionados, envolvidos num processo genético, como observa o autor: 

Spinoza hierarquizava claramente os modos sucessivos da substância única, mas hierarquizava-os 

linearmente, não os associava nem os opunha dois a dois no seu confronto dialético perpétuo. Via 

apenas a sua resolução unitária como sempre potencial. Não a sua tensão dualista como sempre 

virtual. (Abellio, 1978, p. 255). 

Abellio não só vislumbra a tensão dialética entre os termos, como também desdobra essa tensão 

numa dupla dialética, abrindo as imanências spinozianas à fenomenologia husserliana através da 

incorporação do plano transcendental. 

Pois se a Natureza, segundo Spinoza, se desdobra em extensão e pensamento como atributos de 

substância, isso introduz duas novas ordens de variáveis na equação, que também são opostas: 

variáveis em graus de quantidade – amplitude – e variação em níveis de qualidade – intensidade.  

A primeira categoria diz respeito a magnitudes mensuráveis e quantitativas, que são objetivas e 

discretas. A segunda diz respeito às magnitudes qualitativas, que são não mensuráveis, subjetivas e 

contínuas. Por um lado, os objetos materiais ocupam espaço e podem ser descritos, analisados e 

quantificados. Por outro, as experiências vividas desenrolam-se no tempo e resistem à redução para 

parâmetros numéricos. 

Considere-se o exemplo de um piano. As suas características físicas – as suas dimensões, materiais, 

propriedades acústicas e resposta em frequência – podem todas ser medidas objetivamente e 

reproduzidas com considerável precisão. Em contraste, a experiência de ouvir Clair de Lune, de 

Claude Debussy, não pode ser captada em termos quantitativos. Embora o instrumento em si possa 

ser descrito objetivamente, cada execução da peça, e cada ato de a ouvir, diferem em profundidade 

expressiva, intensidade emocional e nuance interpretativa. Estas são dimensões qualitativas que 

admitem graus de intensidade, mas não podem ser parametrizadas de forma significativa, porque 

pertencem ao domínio da experiência vivida, afetiva e, em última análise, transcendental. 
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Embora o tom ou afinação do piano sejam instâncias de Natura naturata, a interpretação e a escuta 

de Clair de Lune são instâncias de Natura naturans. Nesse sentido, são ‘entidades simbólicas ou de 

significado’ na mente do intérprete ou do ouvinte. São um ato de criação-recriação que realiza uma 

instância genética, que está na origem constitutiva do espetáculo musical: uma experiência que é 

frequentemente repetida sem nunca ser uma repetição. 

Neste ponto, é importante reconhecer que não estamos a lidar com duas realidades separadas, mas 

sim com duas dimensões inseparáveis da mesma realidade. Uma pertence à ordem do ter – o reino 

das coisas, produtos e manifestações, que Spinoza chama de Natura naturata. A outra pertence à 

ordem do ser – o reino do poder gerativo, do devir e do desejo, que ele chama de Natura naturans. 

Estas duas dimensões estão entrelaçadas na experiência humana. 

O primeiro apreende o mundo em termos de extensão e forma mensurável; o segundo 

experimenta-o através da intensidade e do significado vivido. Considere-se mais uma vez o exemplo 

de um acorde de piano. Como fenómeno físico, pode ser descrito objetivamente pelas suas 

propriedades acústicas e medido com precisão. No entanto, a experiência de ouvir esse acorde 

pertence a uma ordem completamente diferente. O seu significado depende da sensibilidade, 

conhecimento e atenção do ouvinte. O ouvinte consegue distinguir um acorde maior de um menor? 

Pode reconhecer uma harmonia diatónica de uma pentatónica? Para além desse reconhecimento, 

que memórias, emoções ou associações desperta nele o acorde? 

Estas questões não podem ser respondidas apenas por medição quantitativa. Um acorde só se torna 

significativo através de um ato de escuta informada. Neste sentido, ouvir não é apenas a receção 

passiva do som, mas um processo ativo de constituição, através do qual o ouvinte reconhece o som 

como um acorde e lhe confere significado estético e emocional. 

O que é importante afirmar é que toda a experiência é um evento entrelaçado. Quer estejamos a 

ver, a ouvir, a provar ou a tocar – mesmo que estejamos apenas a ouvir o som áspero de martelos 

pneumáticos numa pedreira – a experiência combina sempre estímulos objetivos com impressões 

subjetivas. Cada perceção está entrelaçada com memória, associação e imaginação. 

É precisamente esta a perceção sobre a qual a musique concrète se baseia. Inspira-se na intensidade 

expressiva inerente a cada som, mesmo nos mais comuns, crus ou inesperados. Nenhum som é 

experienciado como um mero evento físico. Uma vez vivido, torna-se parte de uma teia de 

significados, emoções e recordações que continuamente recria o mundo para o ouvinte. 

Cada experiência é, portanto, um ato de recriação. Desdobra-se na convergência de duas correntes 

simultâneas. Uma liga o momento presente às suas origens, através da memória e da experiência 

acumulada. A outra abre o presente para aquilo que ainda não foi ouvido, compreendido ou 

imaginado, permitindo que surjam novos significados e possibilidades. Entre estes dois movimentos, 

a aparente linearidade da experiência dá lugar a um tecido mais rico e complexo de interligações. 

Chamamos FOGO ao prodígio que nos permite transpor os labirintos e os becos da evolução linear. 

Um fogo interno e imanente, que está na génese da transmutação dos elementos, trazendo a 

maravilha, senão o paradoxo, da recriação original.  

O fogo é o princípio da transformação. Funde-se e separa-se. Cria e destrói, apenas para tornar 

possíveis novas formas de união. No entanto, nada é absolutamente criado, e nada é completamente 

aniquilado. O fogo não se produz ex nihilo, nem se reduz a nada. A sua verdadeira arte é a da 

transformação através do entrelaçamento. 
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O mito de Prometeu, uma das narrativas fundamentais da mitologia grega, oferece uma poderosa 

expressão do significado simbólico do fogo. Prometeu – cujo nome significa “aquele que pensa no 

futuro” – é o Titã, filho de Jápeto, celebrado pela sua inteligência, engenho e habilidade criativa. 

Movido de compaixão pela humanidade frágil, rouba o fogo divino de Zeus, no Olimpo, e entrega-

o aos mortais. Neste mito, o fogo significa muito mais do que o calor físico. É o dom da techn— o 

poder do artesanato, da criação artística, do conhecimento, da visão e da própria civilização. 

Enfurecido por essa transgressão, Zeus pune cruelmente Prometeu. Acorrenta-o a uma rocha no 

Cáucaso, onde uma águia devora o seu fígado todos os dias. Como Prometeu é imortal, o seu fígado 

regenera-se à noite, tornando o seu tormento eterno. Graças à intervenção de Hércules, no entanto, 

o tormento é interrompido. O herói mata a águia e liberta Prometeu das correntes com que Hefesto 

o amarrara à rocha. 

Simbolicamente, Prometeu incorpora o espírito criativo, a visão intelectual e a busca humana pelo 

conhecimento. O fogo que traz à humanidade representa mais do que a mera chama física: simboliza 

o conhecimento, a criação artística e o despertar da consciência. Zeus, em contraste, representa a 

ordem divina, a autoridade soberana e a lei que preserva a ordem cósmica estabelecida. 

É, no entanto, significativo que a imposição da vontade de Zeus exija mais do que o seu próprio 

comando. A punição de Prometeu depende da intervenção de Hefesto, que forja as correntes que 

unem o Titã, e da presença de Kratos (Poder) e Bia (Força), que obrigam a sentença a ser executada. 

A sua participação destaca uma característica definidora da mitologia grega: deuses e figuras 

personificadas não representam apenas ideias abstratas, mas incorporam os próprios poderes que 

exercem. Como ficará claro mais tarde, esta característica é essencial para compreender a estrutura 

simbólica e o significado mais profundo do mito de Prometeu.  

Para os gregos, o mito de Prometeu explica o nascimento da cultura humana. Nos tempos modernos, 

Prometeu personifica o criador, o artista ou o pensador que ousa desafiar os deuses. Vejamos 

Goethe, como, no final do poema Prometeu, ele critica Zeus: 

Aqui estou eu, formando mortais À minha imagem; Uma raça semelhante a mim, Para sofrer. 

Para chorar. Para desfrutar. Para se alegrar. E a ti para desprezar. Como eu! (Goethe, 1777) 

Dificilmente se encontrará uma melhor interpretação do que é o fogo: a chama da audácia e a febre 

da rebelião. O ato transgressor, como meio de negar a repetição, na criação. 

Se aceitarmos a máxima inicial da Tabula Smaragdina como expressando um princípio fundamental 

– “O que está abaixo é semelhante ao que está acima, e o que está acima é semelhante ao que está abaixo, para 

realizar os milagres da Coisa Única” (Hispaniensis, 1140) – então o fogo inferior, o fogo físico, pode 

ser entendido como correspondendo ao fogo superior, o fogo metafísico. Os dois não são idênticos, 

mas são manifestações correspondentes de um mesmo princípio, ligados por uma relação de 

proporção fundamentada na unidade do ser. 

O modelo da Única Coisa é a Esfera. Já em 1537, Pedro Nunes, cosmografo-chefe do Reino de 

Portugal, ao traduzir e comentar o Tractatus de Sphaera do cosmógrafo Johannes de Sacrobosco, 

escreveu: 

A Machina Mundi Universal está dividida em duas partes: Celestial e Elemental. (Nunes, 1537) 

A expressão Machina Mundi (Máquina do Mundo) é de facto curiosa, na medida em que, por um 

lado, pressupõe que o mundo exibe um comportamento mecânico e, por outro, que esse 

comportamento mecânico não é, por assim dizer, autónomo. É regido por um dispositivo: a Machina 

Mundi, que naquela época era a esfera armilar. 
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Para Pedro Nunes, no entanto, a Machina Mundi não é um mero dispositivo. Não é, porque a sua 

natureza é dual. Por um lado, é celestial; por outro, elemental. Por um lado, as essências etéreas; 

por outro, os elementos naturais. 

Luís de Camões, em Os Lusíadas, retoma a ideia da Machina Mundi quando, no Canto X, narrando o 

episódio do diálogo entre Tétis e Gama, escreve: 

Uniforme, perfeito, em si sustido        Vês aqui a grande máquina do mundo 

Qual enfim o Arquétipo que o criou       Etérea, e elemental, que fabricada 

Vendo o Gama este globo, comovido       Assim foi do saber alto e profundo 

De espanto e de desejo ali ficou.       Que é sem princípio e meta limitado. 

Diz-lhe a deusa: O transunto reduzido      Quem cerca em redor este rotundo   

Em pequeno volume aqui te dou        Globo, e sua superfície tão limada, 

Do mundo aos olhos teus; para que vejas      É Deus: mas o que é Deus, ninguém o entende: 

Por onde vás e irás, e o que desejas.      Que a tanto o engenho humano não se estende.74 

Mais uma vez, reconhecemos que a Machina Mundi é simultaneamente etérea e elemental – 

simultaneamente espiritual e material. Não tem princípio nem fim, e por isso é ilimitada e eterna. 

Deus abrange a esfera, indicando que a Machina Mundi pertence à ordem divina, enquanto a sua 

natureza última permanece para além da compreensão humana. 

Se é verdade que “a engenhosidade humana não se estende” ao Divino, não se segue que o conhecimento 

da Machina Mundi seja inútil. Em Os Lusíadas, Tétis apresenta a Vasco da Gama a Machina Mundi não 

apenas como modelo do cosmos, mas como um instrumento metafísico de revelação. 

O seu poder revelador opera em dois níveis. Primeiro, é temporal: revela tanto o presente como o 

futuro, revelando “para onde vais e para onde irás.” Segundo, é existencial: une as dimensões externas 

e interiores da jornada, revelando não só “onde estás”, mas também “o que desejas.” 

Não é coincidência que, imediatamente após esta visão, Tétis inicie o seu longo discurso profético, 

revelando a Vasco da Gama as futuras conquistas dos navegadores portugueses. A Machina Mundi 

serve assim não apenas como representação cosmográfica, mas como um dispositivo simbólico 

através do qual o conhecimento do mundo se torna inseparável do conhecimento do destino e de si 

próprio. 

 
Fig. 1- Almada Negreiros, Tétis mostra a Machina Mundi a Gama, 1961, relevo policromado inciso. Entrada à Faculdade de Letras. Cidade 

Universitária, Lisboa 

Um relevo policromado de Almada Negreiros, colocado acima da entrada da Faculdade de Artes e 

Humanidades, na Cidade Universitária de Lisboa, ilustra a cena.  

 
74 Camões, Lusíadas, Canto X: Estrofes: LXXIX, LXXX 
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Se a Única Coisa é a Esfera, e se a Esfera é o dispositivo que articula, se não ordena, o que está abaixo 

e o que está acima, uma vez que é elemental e espiritual, então, como dizia Abellio, é onde se 

localiza ‘o motor imóvel que comanda o movimento’, estabelecendo assim a correspondência entre 

o fogo físico e metafísico. 

Na minha mitologia pessoal, esta correspondência constitui um princípio. Princípio, não no sentido 

de um momento ou impulso inicial, mas no sentido de uma fundação perpétua. 

O fogo metafísico é aquilo que arde sem ser visto. Aquilo que arde sem combustão. No entanto, se 

a combustão requer combustível e oxigénio, o que é que o fogo metafísico arde sem combustão, se 

um princípio único governa ambos? Por outras palavras, quais são as qualidades metafísicas que 

correspondem aos constituintes materiais que alimentam o fogo físico? 

Mais tarde, discutiremos estas considerações. Por agora, limitar-nos-emos a pedir uma suspensão 

do julgamento, antes de percebermos onde nos podem levar. 

Se combustível e oxidante são os elementos constituintes da natura naturata – o reino das coisas 

criadas – quais são os princípios constituintes da natura naturans, o reino do devenir criativo? Na 

falta de um termo mais apropriado, manterei a palavra essências, já introduzida para descrever 

tanto os atributos dos deuses como as qualidades reveladas pela Machina Mundi. 

Assim como o fogo físico surge da interação dos elementos que sustentam a combustão, o fogo 

metafísico emerge da interação das essências que o manifestam. O paralelo, no entanto, não é exato. 

O fogo físico consome os próprios elementos que o produzem; o seu combustível é finito e 

eventualmente esgotado. As essências metafísicas, em contraste, são inesgotáveis. São governadas 

por princípios de intensificação em vez de esgotamento. Devido ao seu carácter universal e pureza 

intrínseca, não estão vinculadas às contingências do espaço e do tempo, mas mantêm uma autonomia 

que transcende todas as circunstâncias particulares. 

No início do século XX, Henri Bergson já tinha delineado a sua visão da presença de um princípio 

perpétuo, dinâmico e criativo que era a força motriz por detrás da evolução criativa, que ele 

chamava de élan vital.  

Ao analisar processos biológicos, em vez de observar uma progressão linear, construída através de 

uma sucessão contínua e acumulação de novidades, Bergson observou uma sucessão de rupturas e 

divisões, como afirma: 

A vida não procede pela associação e adição de elementos, mas pela dissociação e divisão. (Bergson, 

1911, p. 94)   

Para Bergson, a evolução não é linear precisamente porque é criativa. Em vez de ser movida por 

um propósito, e em vez de obedecer a um mecanismo, a vida inventa constantemente novas 

soluções ao alterar o leque de possibilidades ao seu dispor. Resumindo o seu pensamento, o autor 

afirma: 

A vida, dissemos, transcende a finalização ao transcender as outras categorias. É essencialmente 

uma corrente enviada através da matéria, extraindo dela o que pode (Bergson, 1911, pp. 279-280)   

Na minha mitologia pessoal, o fogo é um princípio ativo equivalente ao élan vital de Henri Bergson: 

um feixe de energia que se inscreve na matéria, animando-a com o encanto da vida, se não for, 

afinal, o fluxo da própria vida. 

Neste ponto, a discussão atinge um limiar crítico. Em vez de permanecer no domínio do 

questionamento reflexivo, torna-se demasiado fácil deslizar para respostas prematuras e construir 
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uma teoria que pretende resolver o problema. Este é o caminho tipicamente seguido pela ciência, 

que avança através de explicações provisórias. Aqui, no entanto, o objetivo não é resolver a questão 

propondo outro modelo explicativo, mas manter-se atento à própria questão e ao horizonte de 

significado que ela revela. Neste sentido, Raymond Abellio costumava dizer, recomendando: 

Creio, então, que neste domínio [ciência], estamos perante uma dialética de superação perpétua. 

Pelo contrário, na gnose, enfrentamos o intransponível; este é o drama, mas é um drama 

esclarecedor. É, portanto, necessário pôr em prática uma dialética da superação perpétua perante a 

presença do intransponível. É aqui que reside o conflito interior, o do homem sábio (Abellio, 1987, p. 

47).  

A estratégia de Abellio para superar o drama do conflito perpétuo e a persistência do intransponível 

é, portanto, dialética. Procura iluminar esta tensão interior através da interação entre ciência e gnose, 

permitindo que cada um revele o que o outro sozinho não consegue. 

Se designarmos o princípio energético que anima a matéria como o princípio do fogo, e 

distinguirmos entre fogo físico e fogo metafísico, a dualidade inicial expande-se numa 

quaternidade. O fogo físico enfrenta a combustão de elementos materiais como o fogo metafísico 

está à inclusão de essências. O primeiro é regido pelo princípio da entropia: separa, homogeneíza 

e, em última análise, reduz a matéria a cinzas. O segundo é regido pelo princípio da neguentropia: 

une, diferencia e dá origem a formas cada vez mais complexas de organização e vida. 

No entanto, se a combustão, por um lado, separa os elementos agregados em corpos, gerando cinzas 

entropicamente, por outro lado, torna os elementos disponíveis para novas associações, fornecendo 

matéria-prima para a sua recomposição, induzida pela inclusão de essências, gerando neguentropia.  

A forma como esta corrente intervém na matéria é dupla. No seu aspeto construtivo, entrelaça-se. 

Na sua fase desconstrutiva, é dissociação. O entrelaçamento integra e fixa. A dissociação desliga-se 

e liberta.  

Até agora, as nossas reflexões mantiveram-se no plano dos processos, vendo a realidade a partir da 

perspetiva do devenir-se temporal. Para tomar emprestada a imagem de Abellio, mantivemos o 

plano equatorial das esferas: o plano onde os elementos interagem, onde as ações são realizadas e 

onde as intenções criativas tomam forma. É o plano em que a existência se desenrola dentro do 

espaço e do tempo. No entanto, esta é apenas uma dimensão da esfera; para compreender o todo, 

devemos agora voltar para o seu eixo vertical, onde a temporalidade dá lugar a uma ordem diferente 

de inteligibilidade. 

No entanto, a vida não é constituída apenas pela horizontalidade da existência – o plano das 

interações, ações, projetos e experiência empírica. Para além desta dimensão horizontal existe 

outra, complementar: a dimensão vertical. Enquanto o plano horizontal é o domínio do tornar, 

onde os seres se encontram no espaço e no tempo, o plano vertical é o domínio onde o significado 

é gerado e o conhecimento toma raízes. 

É ao longo deste eixo de verticalidade que o espiritual se inscreve na matéria, e o sensível é 

transfigurado em espírito. Aqui, a experiência já não é entendida apenas como uma sequência de 

eventos, mas como um processo de interiorização e elevação através do qual a existência adquire 

significado. 

As viagens mais profundas dentro da Esfera ocorrem ao longo do seu eixo vertical. Tal como a escada 

no sonho de Jacob, este eixo forma uma ponte entre a terra e o céu, pela qual as almas sobem e os 

anjos descem. O que põe ambos os movimentos em movimento é o desejo: para as almas, o desejo 

de se libertarem das amarras do tempo; para os anjos, o desejo de se encarnarem na matéria. 
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Viajar ao longo deste eixo vertical é descobrir que entre o sensível e o inteligível existe um reino 

intermédio. O acesso a este reino não se obtém através da perceção sensorial ou da razão discursiva, 

mas pelo poder cognitivo da imaginação. É este domínio que Henry Corbin designa como mundus 

imaginalis: um mundo ontologicamente real de imagens, onde formas simbólicas mediam entre a 

realidade material e a verdade espiritual. A perceção imaginativa não é, portanto, uma fantasia 

subjetiva, mas um modo genuíno de conhecimento, capaz de revelar dimensões da realidade 

inacessíveis aos sentidos ou ao pensamento abstrato sozinha, como diz o autor: 

Como um mundo para lá do controlo empírico das nossas ciências, é um mundo suprassensível. Só 

é perceptível através da perceção imaginativa, e os acontecimentos que aí ocorrem só podem ser 

experienciados pela consciência imaginativa ou imaginativa. Permitam-me sublinhar novamente 

que o que está em jogo aqui não é a imaginação tal como a entendemos na nossa linguagem atual, 

mas uma visão que é a Imaginatio vera. E esta Imaginatio vera deve ser reconhecida como tendo valor 

inteiramente noético ou cognitivo (Corbin, 1964, p. 15). 

Assim, a perceção imaginativa não é nem ilusão nem fantasia. Antes, é um modo legítimo de saber. 

O que revela só se torna perceptível quando a consciência ultrapassa os limites da experiência 

sensorial comum, permitindo o acesso a uma dimensão da realidade que não pode ser alcançada 

apenas pelos sentidos: 

Claro que podem existir correspondências topográficas entre o mundo sensível e o mundus 

imaginalis, uma simbolizando a outra. No entanto, não é possível passar de um para o outro sem 

interrupção. Isto é apontado por muitos relatos. Começa-se, mas em algum momento há uma 

rutura nas coordenadas geográficas encontradas nos nossos mapas. Só o “viajante” não se apercebe 

disso naquele momento. Só percebe – com consternação ou espanto – depois de ter acontecido. Se 

tivesse percebido, teria conseguido refazer os seus passos à vontade ou mostrar o caminho a outros. 

No entanto, só pode descrever onde esteve; não pode mostrar o caminho a mais ninguém (Corbin, 

1964, p. 12). 

O mundus imaginalis é o reino intermédio onde a matéria é espiritualizada e o espírito se manifesta. 

O acesso a este reino requer aquilo a que se poderia chamar um despertar interior: “abrir os olhos que 

permanecem fechados dentro dos teus olhos abertos”, como escrevi algures. Não se alcança retirando-se 

para a fantasia, mas cultivando um modo de perceção que transcende a experiência sensorial 

comum, mantendo-se plenamente atento à realidade. 

Cultivar esta forma de perceção, e disponibilizar-se para tal viagem, é entrar no domínio da arte. 

Pois a arte é governada pelo fogo metafísico que anima o seu motor imóvel: a força criativa através 

da qual o visível e o invisível, o sensível e o espiritual, se encontram continuamente e são 

transformados. 

Dedicar-se a este exercício. Disponibilizar-se para experienciar esta jornada é dedicar-se à arte. Tal 

como a arte é regida pelo fogo metafísico que move o seu “motor imóvel”. 

Wim Wenders construiu uma metáfora sublime para o que significa viajar pela verticalidade da 

Esfera, no seu filme de 1987, Asas do Desejo. Capazes de ouvir os pensamentos dos seres humanos, 

Cassiel e Damiel, anjos antropomórficos que habitam os céus de Berlim, são testemunhas sensíveis 

das tristezas humanas e, embora pretendam confortá-las, não conseguem fazê-lo porque as pessoas 

não sentem, nem sequer suspeitam, da sua presença. 
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Fig. 2- W. Wenders, Der Himmel über Berlin (As Asas do Desejo), 1987. 

Este filme é significativo porque revela a profunda divisão entre o plano horizontal dos processos 

mundanos e o plano vertical da realidade espiritual. A consciência moderna tornou-se altamente 

sensível ao poder destrutivo e transformador do fogo físico, como evidenciado pelo aumento da 

frequência dos incêndios florestais e pelo espectro do aquecimento global. Em contraste, o fogo 

metafísico permanece largamente impercetível. Está oculto atrás de uma espécie de fumo simbólico 

– um ruído generalizado que obscurece a consciência da sua presença e impede o reconhecimento 

do seu poder criativo e transformador.  

Em As Asas do Desejo, Cassiel permanece ao lado de um jovem dominado pelo desespero, mas, apesar 

da sua compaixão, é impotente para impedir o suicídio do homem. Damiel, por contraste, torna-

se cada vez mais insatisfeito com a condição imaterial da existência angelical. Anseia por ser 

encarnado, por experimentar as sensações, limites e alegrias de um corpo humano. 

A sua passagem para a existência humana é possível graças a Peter Falk, um antigo anjo que 

renunciou à eternidade para viver entre os humanos, mantendo a capacidade de sentir a presença 

dos anjos. Percebendo Damiel por perto, Falk entra num diálogo invisível com ele, incentivando 

suavemente o seu desejo de encarnação até que este seja finalmente realizado. 

Uma vez encarnado, Damiel experimenta o mundo com admiração infantil. As sensações mais 

simples – beber uma chávena de café, sentir o peso do seu corpo, provar a textura comum do 

quotidiano – tornam-se revelações. Vagueia pelas ruas de Berlim, aparentemente intocada pelo 

drama político da cidade dividida, embora cada passo seja acompanhado pela presença silenciosa do 

Muro, que separa o Este do Ocidente tal como o corpo marca a fronteira entre espírito e matéria. 

Na vasta desolação da Potsdamer Platz, encontra um circo itinerante e fica cativado pela graça aérea 

da trapezista Marion. Ao vê-la suspensa entre a terra e o céu, apaixona-se, descobrindo nesse 

encontro a experiência humana que há muito desejava.  

No filme, Marion personifica a arte através do domínio do seu corpo, da beleza que traz aos seus 

movimentos e da perfeição com que mantém o equilíbrio, mostrando que existe um plano 

intermédio entre permanecer imaterial, sem interagir com o mundo, e incorporar a matéria, 

permitindo-se ser entrelaçado pelas sensações do mundo. Este plano intermédio é o plano da arte, 

ou seja, é o mundus imaginalis.  

Raymond Abellio foi um dos poucos pensadores do século XX a considerar a arte como algo mais 

do que uma prática estética ou ética. Sem diminuir o seu papel como expressão de beleza ou 

perfeição, atribuiu à arte uma dimensão ainda mais distintamente gnóstica. Para Abellio, a arte é 
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um modo de conhecimento: transforma a forma como a realidade é percebida e, ao fazê-lo, 

remodela a própria consciência. A criação artística torna-se assim o culminar da sequência dinâmica 

visão-ação-arte, na qual uma visão renovada da realidade dá origem à ação, e a ação encontra a sua 

máxima expressão na arte: 

... a singularidade de qualquer ‘momento presente’ só pode ser evocada por uma sequência esférica 

de três senárias, correspondendo respetivamente à visão, à própria ação e à arte que coroa a ação e 

constitui outra visão, este triplo senário representando a estrutura mais pequena e geral de qualquer 

‘quanto’ de tempo (Abellio, 1965, p. 143). 

Para Abellio, a arte é muito mais do que uma atividade ou uma habilidade técnica que produz objetos 

culturais chamados “obras de arte”. É um poder de integração que, através da ação criativa, 

transforma uma visão inicial do mundo num novo modo de ver. A arte não representa apenas a 

realidade; reconfigura a própria perceção. Neste sentido, provoca a ruptura decisiva de que Henry 

Corbin fala – uma ruptura com a perceção comum que abre acesso a uma ordem mais profunda da 

realidade, como explica Abellio: 

Esta integração deve também ocorrer ao nível dos germes. É a parte artística do ato, a parte que 

transcende a sua intenção e que, aparentemente, é também um dom, um jogo não premeditado 

sobre o mundo. Assim, se a ação, quando limitada a cumprir a sua intenção ingénua e natural, tem 

uma estrutura de duplo senário, é, pelo contrário, um triplo senário que põe em causa a arte 

alcançada, quando acrescenta à realização do ato a sua margem imprevisível de realização. Isto abre 

para um “novo” tempo. A obra de ação é construída; a obra de arte é constituída. A arte faz-nos 

mudar o tempo (Abellio, 1965, p. 150). 

A arte é um modo de conhecimento porque nos permite ver para além do que antes era visível. Ao 

integrar a imprevisibilidade na ação, transforma a perceção e abre novos horizontes de 

compreensão. Chamei a esta capacidade inteligência espiritual – uma forma de inteligência que, 

como sugere Abellio, é essencialmente livre (Abreu, 2025). 

Para Abellio, a arte é sempre o limiar de uma nova época. Neste sentido, ele sustenta que existem 

três domínios da existência humana que, em última análise, resistem a todas as tentativas de controlo 

político, social ou cultural: sexualidade, arte e morte. A história confirma repetidamente a sua 

autonomia irredutível. A sexualidade pertence principalmente ao plano físico, a arte ao plano espiritual 

e a morte ao plano metafísico. Juntos, refletem a tríade clássica de corpo, alma e espírito. 

Começámos por propor que o princípio fundamental é o FOGO. Agora podemos formular isto 

com mais precisão. O FOGO só se manifesta plenamente quando é ativado simultaneamente em 

dois níveis: como fogo físico e como fogo metafísico. A sua conjunção dá origem ao próprio princípio 

criativo. 

Só esta dupla ativação constitui o FOGO da criação. E a sua manifestação mais elevada é a arte. 

José Guilherme Abreu 

Óbidos, março de 2026  
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Alexandre Costa, Nove tentativas de desenhar uma linha reta & Protocolo de Observação: Correntes de ar no diário de 
campo, 2026, Caneta de tinta preta sobre papel. Caderno de esboços do artista, 34,5 × 26,5 cm. Fotografia 

digital tirada com uma Sony α7 III. 

 

Ficha Técnica: 

Título: nove tentativas de traçar uma linha reta. Protocolo de Observação: Diário de Correntes de 

Ar no Campo 

Autor: Alexandre A. R. Costa,  

Ano: 2026 

Materiais: Caneta de tinta preta em papel. 

Dimensões do caderno de esboços aberto: 34,5 × 26,5 cm. 

Fotografia digital do caderno de esboços aberto, tirada com um Sony α7 III. 

Sinopse da obra de arte  

Neste trabalho, o desenho é entendido como um registo de uma experiência, um rasto de uma ação 

e um índice das relações que a constituem, em vez de uma representação de algo extrínseco.  

Compreendendo exercícios elementares de desenho à mão livre, exploro a relação entre o que 

inicialmente pretendia fazer – desenhar uma linha reta simples em papel à mão livre – e os resultados 

realmente obtidos. 

Realizados ao longo de nove dias (não consecutivos), em locais diferentes e sob rajadas de ar de 

intensidade variável, os registos constituem tanto uma inscrição gráfica como um testemunho da 

interferência das forças aéreas neste processo. 
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Cada tentativa assume a forma de um protocolo observacional, destacando a forma como a intenção 

é moldada pelas circunstâncias reais da sua execução. A força presente nestes surtos de ar atua como 

agente interferente, introduzindo perturbações, oscilações e instabilidade, resultando em resultados 

imprevisíveis na organização da linha. Aqui, esta força não é abordada como objeto de 

representação; ou seja, não se trata de representar o fenómeno natural. A tentativa de produzir uma 

linha reta torna-se, antes, um exercício de observação das relações entre uma intenção, as ações e 

o evento repetido. Nestes breves momentos de interação, a incerteza manifesta-se entre o foco da 

ação que produziu uma linha estável e as condições envolvidas na sua execução. A incerteza é aqui 

entendida como intrínseca à própria experiência. Por outras palavras, o ato de desenhar é entendido 

precisamente como uma prática incerta, realizada entre uma intenção e uma série de tentativas em 

diferentes circunstâncias, e também funciona em si como meio e instrumento de inscrição – 

destacando as relações e elementos de indeterminação presentes no exercício. 

O desenho é aqui proposto como um campo amplo de inscrição e observação. A composição reúne 

diferentes modos de registo produzidos a partir da mesma experiência: na página direita estão as 

marcas feitas sob a ação direta das rajadas de vento; na página da esquerda estão as notas (elementos 

gráficos-guionistas) produzidas no estúdio – de forma construtiva e progressiva – no final de cada 

sessão ao ar livre. Longe de constituir momentos autónomos, ambas as páginas fazem parte de uma 

única composição, na qual diferentes línguas participam no mesmo processo de observação e 

gravação. Este movimento entre exterior e interior, entre o campo e o estúdio, procura enquadrar 

o corpo de inscrições produzidas ao longo da experiência, entendendo o desenho não apenas como 

uma linha, mas como um dispositivo capaz de acomodar múltiplas formas de registo (a partir da 

experiência de desenhar no diário de campo). 

Porto, 30.05.2026 

Alexandre A. R. Costa 
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As Torrentes do Ar 

Stela Maris Sanmartin 

Como vemos a esfera natural? Vemo-la como o lugar das coisas? Vemo-la como extensão de nós? 

Vemo-la como moldura que rodeia o acontecer? Vemo-la como cenário que serve de suporte à 

nossa intervenção? Vemo-la, enfim, como parceira de um projeto comum? Vemo-lo como voz? E 

como voz que nos interpela, poderemos ouvi-la? 

O ambiente no qual estamos imersos assume, cada vez mais, protagonismo em nossas vidas e faz 

parte integrante dos processos de criação. A esfera natural, como parceira de um projeto comum, 

tem voz e, ao ouvi-la, dialogamos, nos adaptamos, mas também criamos a partir e com ela. 

Transformamos a natureza e construímos cultura por meio de nossa ação criativa. O conhecimento 

advindo da nossa relação com as coisas e as pessoas é o ponto de partida para a criatividade humana 

que, a partir do conhecido, responde às mais diversas situações ou estímulos não previstos ou não 

programados.  

A imaginação criadora, como correntes de ar em que o pensamento flui, projeta o pretendido em 

formas novas e permite ao criador perceber e tornar visíveis suas apreensões subjetivas sobre o 

mundo. Ao criar soluções para os problemas, a pessoa criativa percorre caminhos, sempre novos, 

que desvelam os fenômenos, produzindo teorias (ciência), criando linguagens (comunicação e arte), 

serviços, produtos, tecnologias... e nestas ações constitui diferentes culturas ao longo do tempo. A 

ação criadora, portanto, é uma maneira de compreender e significar a vida, pois intervém e modifica 

a forma de ser e estar no mundo.  

Ao criar, em qualquer campo do conhecimento, deixam-se marcas singulares, pois as criações são 

extensões do homem no mundo, e neste contexto, a criatividade configura-se como maneira de 

existir, como potencial em aberto e latente que se manifestará sempre que se fizer necessária a 

emergência do novo. É por meio da imaginação criadora que se enfrenta a realidade. Por meio de 

diferentes matérias e linguagens que se instauram significações e projeções da ação transformadora 

e construtora do real. 

Portanto, conhecer as dimensões interiores dos processos criativos é uma forma de trazer à 

consciência o que se vive, como um diário e uma obra do tempo contínuo e não linear da criação. 

Investigar o movimento do ato criador, a ondulação implicada entre o caos e a ordem, entre a 

consciência e o inconsciente, a divergência e convergência... é como “esculpir o tempo” (Tarkovski, 

1998) das possíveis trajetórias edificadas ao longo dos processos de criação.  

O título deste ensaio “As torrentes de ar” constitui uma oportuna metáfora para relacionar aspectos 

da natureza como correntes de ar, ventos, ventanias, furacões com os processos criativos.  

 

O processo criativo 

Considerando a classificação sobre o processo criativo proposta por Wallas (1926), composta por 

quatro fases: preparação, incubação, insight e verificação, Torre (2005, p. 113-115) enfatiza que a 

preparação permite “conhecer o terreno e estar disposto a cruzar seus limites”, ressaltando que a 

antecipação e empenho são atitudes importantes. Superada a fase da preparação, em que 

aproximamos muitas informações sobre o tema, a incubação ou o distanciamento do problema faz-

se necessário para abrir espaço para o inconsciente “trabalhar”, articular as ideias e permitir que 

emerja a “iluminação” ou insight. Porém, o processo criativo ainda não estará completo, pois será 

na última etapa, a verificação, que a ideia será avaliada, elaborada e verificada. 
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Numa extensão do pensamento de Wallas, Sanmartin (2017) comenta que George Kneller (1978) 

inclui uma fase anterior à preparação, a qual o autor denomina de “primeira apreensão”. É certo que 

não se inicia um processo de geração de ideias sem uma inquietação, uma pergunta ou um problema 

a ser resolvido. Assim, a autora sugere que, em geral, a partir da percepção há uma questão a ser 

investigada, a diferença entre o flash intuitivo em que o criador inicia o processo criativo e o insight 

em que ele gera a ideia de solução. A estes momentos sucedem a demorada fase de preparação 

consciente de coleta de dados, seguida da fase de incubação, em que a intuição volta a agir, até 

alcançar o insight, entendido como “solução que apresenta uma lógica clara e explicável com 

palavras, números ou imagens” (Sanmartin, 2019, p. 77).  

Ainda, acerca do início do processo, Amabile (1999) apresenta dois tipos de motivação: extrínseca 

e intrínseca. A motivação extrínseca vincula-se aos estímulos do meio sociocultural como falas, 

imagens e sensações, enquanto a motivação intrínseca está relacionada aos desejos, ideias ou metas 

pessoais, sonhos e intuições como capturas aparentemente aleatórias, mas que dizem muito sobre o 

que move e interessa ao criador. Todos esses estímulos que atravessam a vida ficam armazenados 

no inconsciente, um grande acervo que guarda ideias, imagens, sensações... construindo um tesouro 

para os processos criativos.  

Kneller, ao dizer que a apreensão primeira dá ao criador a noção de algo a fazer, parece indicar que 

a intuição ocorre também no estágio anterior a coleta de dados e indica uma direção. Essa 

compreensão aproxima-se da perspectiva abordada por Abrantes e Sanmartin (2017, p.71) ao 

afirmarem que “a intuição apresenta maneiras diferenciadas de se manifestar (nos níveis mental, 

físico, emocional e espiritual), comunicando-se connosco por meio de mensagens sutis e 

individualizadas”. 

Por meio dessas contribuições teóricas, a análise que se segue, propõe analogias entre os diferentes 

conceitos relacionados ao ar e alguns momentos do processo criativo, especialmente aqueles 

específicos ao pensamento divergente e à geração de ideias. Como referência serão tomadas a 

primeira apreensão intuitiva, o período da preparação consciente em que processos de devaneio e 

imaginação criadora enriquecem os processos criativos, a técnica clássica brainstorming ou torbellino 

de ideas (tempestade de ideias) que é intencionalmente utilizada nos processos de ideação e, por fim, 

o insight como ideia de solução criativa.75 

 

Correntes de ar/ vento/ ventania/ furação 

Encontramos em Chevallier (2008) diferentes conceitos relacionados ao ar, como as correntes de 

ar, o vento, o furacão, a ventania, elementos que se mostram promissores para estabelecer analogias 

com a criatividade e, em particular, com a fluidez do pensamento divergente e os processos 

imaginativos. 

Perceber uma corrente de ar é tão sutil quanto ouvir a intuição que pode emergir como um 

pensamento, imagem ou sensação. Esta escuta interior é fundamental para capturar oportunidades 

ou frestas que se abrem rumo à descoberta e sinalizam a futura solução ou criação. 

Bachelard (2001, p.1) nos diz que a dificuldade em pesquisar sobre imaginação se dá, em primeiro 

lugar, pela ‘falsa luz da etimologia’ que indica a imaginação como a faculdade de formar imagens 

(imaginação mnemônica). Por outro lado, ao se referir à imaginação criadora diz: “ora, ela é antes 

 
75 Para Sadler-Smith (2011) o insight permite “ver” novas conexões e a intuição criativa nos permite “sentir” novas 
conexões. 
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a faculdade de deformar imagens fornecidas pela percepção, é sobretudo a faculdade de libertar-nos 

das imagens primeiras, de mudar as imagens”. E assim, ao invés de imagem, aproxima o vocábulo 

imaginário ao termo por sua natureza aberta e evasiva na experiência da abertura e novidade. Em 

suas palavras: “uma imagem estável e acabada corta as asas à imaginação”. Esta que voa na direção 

do ar do devaneio ou dos ventos do pensamento que nos transportam para o passado ou para um 

provável futuro. Desta maneira, ao invés de ocupar-se apenas na constituição das imagens, se detém 

em sua mobilidade, sua imaginação criadora cuja fecundidade permite abandonar o curso ordinário 

das coisas. 

Para bem sentir o papel imaginante da linguagem, é preciso recensear todos os desejos de abandonar 

o que se vê e o que se diz em favor do que se imagina. Assim, teremos a oportunidade de devolver 

à imaginação seu papel de sedução. Perceber e imaginar são tão antitéticos quanto presença e 

ausência. Imaginar é ausentar-se, é lançar-se a uma nova vida. (Bachelard, 2001, p. 4)  

O devaneio transporta. Leva o ser criador a vagar à deriva no curso dos ventos, assim como quem 

experimenta, intencionalmente, o furacão no brainstorming, que estimula a geração de numerosas 

ideias, por muitas vezes estranhas, e aparentemente distantes do tema trabalhado, ampliando as 

possibilidades dos caminhos a seguir.  Por vezes, são esses desvios que levam o criador a estabelecer 

novas conexões e ao novo.  

Depois da ventania, chegam os outros tempos: os da calmaria, do mergulho no inconsciente.  Uma 

espécie de dormência, intervalo de elaboração inconsciente que permite a emergência do insight, 

como ventania que indica a direção das correntes a serem seguidas no planejamento e execução da 

boa ideia de solução. 

Algumas considerações 

Sísifo (Camus, 1989) assume seu destino com felicidade, mesmo sabendo que ao chegar ao cume da 

montanha a pedra rolará de volta à sua base. Ele empreende a jornada certo de que ao repetir a 

ação, nova experiência acontece e, tanto a pedra, quanto a montanha e o próprio Sísifo chegam 

transformados. Ver, rever, ver de novo, por meio da imaginação criadora, instauram vitalidade e 

novos ares à dinâmica da vida. 

Assim como Sísifo, assumir a criatividade como princípio vital, além de constituir uma atitude 

diante da própria existência, nos transforma e influencia as pessoas à nossa volta. Desenvolver a 

criatividade pessoal significa, portanto, maximizar traços intrinsecamente humanos, agilizá-los, 

melhorá-los e reverberar no contexto em que vivemos nossas contribuições valiosas. Viver 

criativamente possibilita estar atento às oportunidades, compreender os próprios pensamentos, 

significar sentimentos, emoções, intuições e percepções sobre o mundo para sermos pessoas 

melhores e influenciarmos o nosso entorno deixando marcas singulares nos lugares por onde 

passamos.  
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Simeon Nelson, Mundus Medimarenea, 2026, Tinta s/papel, 30 x 30 cm 

 

Lamentatio Medimarenea 

Uma ilha que se ergueu em fúria Do 

mar revoltado. Um rio a escavar um 

vale, De montanha a hidromel, 

pastagens preguiçosas serpenteantes, 

Como linfa, drena a terra. 

A estrada serpenteia cansada, Passando 

pela velha porta de pedra, A mão 

pintada de um poste de sinal, Indica o 

caminho para a estrada, Rumo à névoa 

distante e montanhosa, à beira do céu, 

ao interior. 

A cidade a estremecer em silêncio, 

agarra a costa fria e escura. Navios 

açoitados pelo vento, cavalgam a 

espuma picada, que bate nos cais, e bate 

a porta do convés. 

Um barulho de gaita de foles ecoa, Por 

cima do muro do porto, gaivotas 

pairam a lamentar, Um verdadeiro 

amor perdido, Há tanto tempo, Para a 

ondulação verde deslizante 

Simeon Nelson, 2026 
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TECHNICAL SHEET 

• Title: Mundus Medimarenea; 

• Dimensions: 30 x 30 cm 

• Materials: Ink on paper 

• Year: 2026 
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As Metamorfoses e Metáforas da Água 

Laura Castro 

Ao tema da metamorfose, que foi inscrito no projeto deste livro, acrescentei o da metáfora. O que é 

materialmente transformado é também transformado simbolicamente; o que adquire novas formas 

também adquire novos significados. A esta observação inicial acrescento outra: abstendo-me, na maioria 

das vezes, de referir nomes de artistas, títulos de obras e locais, bem como de fornecer descrições 

contextuais detalhadas e relatos históricos completos já abordados na literatura especializada. Finalmente, 

devo notar que revisitei um texto escrito em 2007 e publicado em 2009 sobre o tema da água e da arte. 

Estas decisões moldaram este texto semelhante a uma colagem e a minha participação num projeto difícil 

de definir devido aos diálogos cegos que o organizam.  

Utilizações da Água I: Matéria e Técnica 

O primeiro encontro entre a água e a arte é de natureza laboratorial: a água é um dos materiais, um agente 

ativo em vários processos técnicos conhecidos em diferentes culturas através da circulação milenar de 

pessoas e costumes, materiais e formas de fabricar. A água, seja oceano ou rio, é também um veículo de 

transporte e influência; é tanto um material comercializado como o meio através do qual essa troca ocorre.  

A arte opera no ambiente nativo dos materiais e requer conhecimento das suas propriedades: leveza, 

densidade, peso, textura, tecelagem, volume, rigidez, flexibilidade, opacidade, transparência, cor, 

solubilidade e compatibilidade.  

Entre os processos técnicos em que a água é fundamental estão a pintura a aguarela, gravura, lavagens de 

tinta e pintura em fresco. A aguarela utiliza água como solvente para uma mistura de pigmentos macos e 

outras substâncias cujas origens variaram ao longo do tempo, embora a técnica essencial tenha 

permanecido inalterada. Paralelamente a esta técnica está a lavagem de tinta, tradicionalmente obtida 

misturando água destilada ou fervida com tinta da China. Várias técnicas de gravura envolvem água, como 

a gravura, em que o processo é realizado através da ação corrosiva de um ácido diluído em água. O termo 

referia-se originalmente à placa metálica onde o artista desenhava, à solução ácida em que a placa foi 

imersa e, eventualmente, à obra resultante do próprio processo. A aquatinta, de forma semelhante, 

designava outro tipo de gravura intaglio baseada numa solução química diferente. Na pintura a fresco, a 

água é também um material primário. Os frescos requerem uma combinação perfeita de três ingredientes: 

cal, areia e água. Em proporções apropriadas e com a integração total destes materiais, a parede é formada 

camada a camada, com espessuras variadas, até que a camada final esteja pronta para ser desenhada e 

pintada aplicada na sua superfície ainda húmida. A água também participa nos processos técnicos da 

escultura. Faz parte das misturas de gesso usadas durante as fases preparatórias de obras executadas em 

pedra ou fundidas em metal. A argila provém de locais associados à água, como poços de argila e leitos de 

rios, e os artistas sabiam como remover o excesso de água. Nas oficinas dos escultores, a água era usada 

para humedecer modelos de argila no final de cada dia de trabalho.  

Para além de ser um componente técnico vital da arte, a água pode simplesmente ser uma condição 

necessária para a existência artística. Em contextos expositivos, muitas instalações de arte contemporânea 

que incorporam plantas vivas necessitam de irrigação para sobreviver. Alguns artistas incluíram árvores 

nos seus projetos e transplantaram-nas para ambientes paisagísticos, algo possível apenas através de uma 

rega sustentada que permitiu a continuação dos seus ciclos de vida.  

Em vez de ser controlada por artistas, a aliança entre água e arte pode também ocorrer inesperadamente. 

Os cursos de água que cobriram rochas gravadas durante séculos contribuíram para a sua preservação. 

Neste sentido, a própria água pode ser considerada responsável por um legado cultural e artístico. Por 
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outro lado, a ausência de água, resultante das alterações no caudal dos rios, pode representar uma ameaça 

significativa à conservação. As gravuras rupestres do Vale do Côa, no nordeste de Portugal, exemplificam 

esta condição instável, tendo perdido o seu estado submerso e tornando-se totalmente visíveis durante as 

obras de construção de uma barragem. A água está no centro deste processo de patrimonialização, 

conservação e deterioração.  

Noutros casos, o papel desempenhado pela água na natureza foi imitado para fins artísticos. Isto ocorreu 

em fenómenos geológicos de longo prazo em que a água moldou formações rochosas, produzindo formas 

de valor escultórico, ou pelo menos formas percebidas como tal. O progresso tecnológico mais tarde 

aproveitou esta capacidade transformadora através de jatos de água controlados para cortar pedra.  

No entanto, a água pode também opor-se aos interesses da arte e das suas instituições. A humidade, ou 

seja, a água presente no ar, juntamente com os processos de condensação e o crescimento de fungos e 

bactérias, contribui para a deterioração, corrosão e alteração estrutural de muitas obras de arte. Ateliês 

de artistas, galerias de museus, centros culturais e coleções privadas de arte podem todos oferecer 

condições ambientais prejudiciais à conservação. A água não coopera com os objetivos da coleção de arte 

que visa a permanência, como ato político de demonstração de poder e como sinal de riqueza. Pelo 

contrário, opera como uma força de destruição e desintegração contra tais formas de poder.  

Muitos artistas, no entanto, apropriam-se destes próprios processos de deterioração e abraçam o 

envelhecimento, o desvanecimento e até o desaparecimento das suas obras, atribuindo valor conceptual 

ao papel da água e aceitando a metamorfose que ela implica. Aceitando a mudança e a decadência, os 

artistas desafiam a atividade dos conservadores-restauradores e as obsessões dos colecionadores. A água 

torna-se um instrumento de contra-poder e de questionamento crítico da perpetuação do nome do autor 

através da obra. 

Este uso final da água difere consideravelmente dos identificados no início do texto. Desde os usos técnicos 

e materiais da água até aos seus usos estéticos, abre-se outro caminho. É um caminho bidirecional, porque 

a premissa técnica participa numa dimensão estética, enquanto a dimensão estética explora a matéria e 

habita uma proposição técnica específica.  

 

Utilizações da Água II: Representação e Informação  

Sabes o que os mexicanos dizem sobre o Pacífico? Que não tem memória. 

Do filme The Shawshank Redemption, realizado por Frank Darabont, 1994. 

O segundo encontro entre água e arte é de natureza estética e diz respeito a uma condição 

representacional. A simulação artificial e técnica dos elementos naturais tem constituído há muito um 

desafio para artistas comprometidos em transmitir uma visão fiel do mundo. A virtuosidade técnica 

fomentou o reconhecimento dos elementos naturais e convenceu os espectadores da veracidade da 

representação. A arte representacional assenta na ordem do visível.  

Como parte de um paradigma estético com profundas implicações para a prática artística, as 

representações de locais aquáticos são também fontes de informação que os visitantes recebem com 

curiosidade. Imagens de lugares associados à água podem sinalizar a vida comunitária, costumes 

estabelecidos e modos de vida, transmitindo assim informação antropológica. Muitas cenas da pintura e 

fotografia testemunham o uso comunitário de um recurso essencial: camponeses a atravessar ribeiros onde 

o gado bebe; agricultores e os seus animais a regressar para saciar a sede na fonte da praça da aldeia; peixe 

descarregado nas praias das comunidades piscatórias enquanto os habitantes locais ajudam a arrastar barcos 

até à costa; lazer à beira-mar e as suas práticas sociais; encontros em torno de fontes de onde as populações 

retiram água; lavadeiras a trabalhar junto a ribeiros ou em locais públicos de lavamento. Estas cenas, 
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captadas pela sensibilidade pitoresca dos artistas e oferecidas para observação coletiva, revelam o 

estabelecimento de formas de sociabilidade estruturadas em torno da água. Ao mesmo tempo, evocam 

uma sociedade ordenada por meios económicos, na qual quem olha e quem é visto projetam as suas 

expectativas sociais.  

Locais de água também fornecem informação histórica. Batalhas navais, grandes viagens marítimas e 

naufrágios são temas comuns na pintura histórica, servindo como registos de vitórias ou desastres para a 

posteridade. Tais locais também eram representados através de representações de vias navegáveis e costas 

oceânicas numa forma de pintura cartográfica que mapeava a conquista de territórios ao mar ou a ocupação 

de terras tomadas aos seus habitantes nativos. A água acompanha as metamorfoses da história e da política.  

Quando a história é moldada por biografias, relatos individuais são entrelaçados nas narrativas coletivas. 

O discurso da personagem, citado no epígrafe, revela uma ligação ao oceano num cenário costeiro onde 

se pode viver sem um passado. A forma poética desta geografia sentimental não apaga o espaço físico nem 

o lugar antropológico. 

 

Usos da Água III: Simbolismo e o Mundo Interior 

VENEZA 

Que música serias tu 

Se não fosses água? 

Eugénio de Andrade (1974). Escrita da Terra. 

Quando a representação da água se entrelaça com outras motivações, surge outro encontro. A ordem do 

visível dá lugar à ordem do simbólico, do expressável e do indizível. Narrativas intelectualmente 

codificadas diferem profundamente das descrições da realidade observável acima mencionadas.  

Em cenas religiosas, concebidas e organizadas segundo convenções iconográficas, a água está associada ao 

nascimento e renascimento, ao banho sagrado e ao baptismo; significa purificação e a redescoberta 

espiritual da natureza e do mundo.  

Em cenas mitológicas, seres míticos emergem das ondas, e criaturas aquáticas povoam grandes 

composições escultóricas cenográficas. Golfinhos e sereias derramam água ou deixam-se banhar por ela; 

ninfas, trítons e alegorias de rios aparecem em fontes urbanas em parques privados e públicos. Contam 

narrativas eruditas. 

Em cenas seculares, águas calmas e inquietantes evocam morte ou sono. São fonte de fantasmas e aparições 

suaves, evocando lágrimas e melancolia. 

 Como parte da magnificência da natureza e das composições grandiosas, a água contribuiu para o 

surgimento de novas categorias estéticas, como o sublime. Chuvas torrenciais e tempestades, nevoeiros 

densos, glaciares monumentais, cascatas selvagens, mares de nuvens e a vastidão dos oceanos noturnos 

podem inspirar admiração e êxtase por um lado, e submissão e terror por outro. A água torna-se 

protagonista de uma natureza prodigiosa e inacessível, habitada por forças, energia e espírito.  

As propriedades físicas da água evocam a sua frescura, a primavera de todos os nascimentos, a sua natureza 

maternal e o seu papel como água universal e primordial. Também evocam profundidade e a existência 

de mundos fantásticos sob a aparência calma da superfície. As águas podem ser pesadas e subterrâneas, 

atravessando reinos misteriosos, servindo de cenário para cerimónias funerárias, mares de escuridão e 

experiências aterradoras. 
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Embora os artistas possam produzir verossimilhança, os usos simbólicos e alegóricos da água na arte 

podem perturbar tais leituras. Eles recorrem a lugares identificados, idealizados ou inventados 

pertencentes à geografia física, à geografia do pensamento e à geografia espiritual. Em vez do 

reconhecimento, privilegiam a contemplação; em vez da observação, meditação; em vez do visível, do 

invisível. A água insinua-se noutros processos de poder e conhecimento.  

Uma das dimensões mais significativas é o simbolismo da água como espelho, como superfície que nos 

devolve uma imagem desmaterializada, um reflexo, uma ilusão. A água como desejo. 

Outra imagem simbólica é a água a correr como imagem do fluxo temporal, da transitoriedade da vida e 

da efémera da existência. Na literatura e nas artes visuais, pode-se pensar como um rio pensa e encarnar 

um lugar de água. Eugénio de Andrade mostra como, no seu poema muito breve – o epítome de uma 

cidade de água que soa como música.  

 

Usos da Água IV: Crítica e o Futuro 

[…] o sítio de Vassivière toma forma e é compreendido através do seu sistema hidrológico: nascentes, rios, 

turfeiras e lagos. A biodiversidade, juntamente com a diversidade de paisagens e usos do solo, está diretamente 

ligada a este sistema. Por esta razão, e porque o carácter harmonioso da paisagem depende da água – tanto 

na sua forma como na sua capacidade de sustentar a vida – intitulámos o estudo para a Carta da Paisagem 

de Vassivière: ‘Beber a Água do Lago’. 

Gilles Clément (2002). Água do Lago Potável. Carta Paisagística do Pays de Vassivière.76 

Quando as questões de representação visual são substituídas pelo uso direto da água, emerge um novo 

paradigma estético, que conduz à não representação, à anti-representação e à presença. Na arte, a água 

ultrapassa as suas dimensões materiais e técnicas, regressa ao seu estado primário e oferece-se na sua 

condição natural. Os artistas refazem os caminhos da água. Em vez de a observar à distância ou simulá-la 

através de pigmentos, alabastro ou mármore, envolvem-se diretamente com os lugares onde existe. A 

água deixa de ser uma ilusão criada a partir de materiais artísticos. Torna-se matéria natural, processo 

efémero e instalação site-specific. Torna-se central em práticas que enfatizam a sua relação com as 

sociedades.  

Algumas abordagens são poéticas e meditativas: esculturas de gelo ou neve que desaparecem nas primeiras 

horas da manhã; registos dos círculos criados por uma pedra lançada na água; elementos vegetais levados 

pela água. Outras são críticas e confrontacionais: a miniaturização e contenção de corpos de água dentro 

de galerias; a criação de sistemas de purificação para rios poluídos; experiências performativas extremas 

em que o corpo é sujeito a torrentes de água; performances em que a capacidade purificadora da água 

evoca memórias de guerra; instalações sobre os ciclos da água de contaminação e morte nos sistemas que 

sustentam centrais hidroelétricas e nucleares.  

Os artistas tornam-se etnógrafos, ativistas e investigadores. Seguem processos técnicos e científicos, 

estudam abundância e escassez, mergulham nos rios, frequentam as suas margens, observam a vida nestes 

ambientes, refletem e imaginam o seu futuro. Adotam uma postura crítica, incorporando vozes marginais 

de espaços urbanos que permanecem excluídos dos circuitos do poder, em busca da justiça social.  

 
76 Versão original: [...] le site de Vassivière se dessine et se lit à partir du système hydrologique : sources, rivières, tourbières, lacs. La diversité 
biologique, des paysages et des usages se trouve directement liée à ce système. Pour cette raison, et parce que la résolution heureuse du paysage 
dépend de l’eau dans sa forme et dans son aptitude à dispenser la vie, nous intitulons l’étude pour la charte paysagère de Vassivière : “Boire 
l’eau du lac”. In Gilles Clément. (2002) Boire l’Eau du Lac. Charte Paysagère du Pays de Vassivière. Étude opérationnelle paysage et 
environnement pour le Lac de Vassivière. 
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Muitos projetos funcionam como metáforas para o presente, interrogando política, economia, sociedade 

e ambiente. Temas como a água e a biodiversidade, o impacto do Antropoceno e a reconfiguração 

ecológica estabelecem uma ecopolítica da água. O documento referido de Gilles Clément sobre os usos 

da água encontra um equilíbrio entre perspetivas técnicas e científicas, estéticas e pragmáticas, 

contemplativas e políticas. A sua perspetiva passa da visibilidade para a sensorialidade, do visível para o 

ato primordial de beber e o sentido do paladar. Esta mudança reflete uma postura crítica e visionária. 

 

Imaginação da Água  

[...] imagens da matéria, imagens diretas da matéria. A visão dá-lhes nomes, mas a mão conhece-as. Uma 

alegria dinâmica manuseia-as, amassa-as, ilumina-as. Estas imagens da matéria, sonhamos com elas 

substancialmente, intimamente, descartando formas, formas perecíveis, imagens vãs, o futuro das superfícies. 

Têm um peso, são um coração. […] Não consigo sentar-me junto a um riacho sem cair num profundo 

devaneio, sem ver a minha felicidade novamente. Não é necessário que seja o ribeiro do nosso país, a água 

do nosso país. A água anónima conhece todos os meus segredos. A mesma memória vem de todas as fontes.  

Gaston Bachelard [1942] (1942). Água e sonhos. Ensaio sobre a imaginação da matéria.77 

Bachelard escreveu sobre a imaginação formal e a imaginação material como forças criativas e inspiradoras. 

Explorou estas forças em mitos, literatura, arte, alquimia, linguagem falada, crenças, rituais, convenções 

culturais e artísticas, e abordou as formas como viajam por diferentes períodos e culturas. Examinou as 

suas implicações psicológicas, psicanalíticas, morais e estéticas. O seu trabalho é fundamental para pensar 

sobre a água e as suas muitas manifestações, defendendo a imaginação criativa em detrimento da 

imaginação reprodutiva. 

Ao longo do seu livro sobre a imaginação material da água, estabelece um catálogo de categorias de 

imaginação baseada em líquidos: verbal, visual, discursiva, poética, desobjetificante, dinâmica, aberta, 

impulsiva, sentimental, melancólica, poderosa, inconsciente, orgânica e sempre a tornar-se... 

A imaginação da água é infinita, e a criação de mundos aquáticos pertence a criadores, artistas e filósofos.  

Laura Castro 

 

  

 
77 Edição digital produzida a 10 de julho de 2016 em Chicoutimi, Cidade de Saguenay, Quebec. 
https://classiques.uqam.ca/classiques/bachelard_gaston/eau_et_les_reves/eau_et_les_reves.pdf 

https://classiques.uqam.ca/classiques/bachelard_gaston/eau_et_les_reves/eau_et_les_reves.pdf
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Johannes Pfeiffer, Das Grosse Schweigen (O Grande Silêncio), 1995, Instalação, Mosteiro de Eberbach, Alemanha 

  



85 

 

Ficha Técnica 

Autor: Johannes Pfeiffer  

Título: Das Grosse Schweigen (O Grande Silêncio)  

Ano: 1995  

Media: Instalação 

Local: Cave do hospital do mosteiro cisterciense de Eberbach, Alemanha  

Material: Quarenta troncos de Robinia despidos de casca e albo - Iluminados por luz negra.  

As árvores Robinia foram abatidas na floresta perto do mosteiro, processadas e depois transportadas para 
a adega do hospital do mosteiro, onde foram instaladas. 

O cerne desta espécie de árvore tem uma propriedade florescente que oxida e desbota quando exposta à 
luz solar.  

Os troncos das árvores são não tratados, sem acréscimo de cor. 

 

Referências Conceptuais e Reflexões  

As Raízes da Terra – A Visão Espiritualizada da Terra 

O ponto de partida para lidar com este tema só pode estar dentro de nós, na nossa socialização e na relação 

recíproca entre nós e o mundo que nos rodeia. A minha socialização e o caminho específico que segui e 

que me levou à arte são o fator decisivo para o meu trabalho criativo. 

Assim, cada ação e cada forma criada contêm os efeitos das minhas experiências acumuladas. 

Presumo que a criação artística surge de uma necessidade, uma necessidade interior. Ou sinto essa 

necessidade ou não a sinto. É o gatilho dos artistas. Só se a necessidade interior de fazer arte for 

suficientemente forte é que a arte pode ser criada. A arte não é um ato único, mas um caminho, um 

desenvolvimento, um processo criativo ao longo de um certo período de tempo. 

Quais são as raízes da terra? O que significa esta expressão? 

As raízes (de uma planta) servem principalmente para absorver água e os minerais dissolvidos nela, bem 

como para fixar a planta no seu local. Frequentemente, as raízes também assumem outras funções, mais 

frequentemente como órgão de armazenamento de substâncias de reserva. (de: Wikipedia) 

Figurativamente, significa que é devido às raízes da terra que temos vida. O homem é capaz de confiar 

nas energias que jazem no solo e de as mudar ou melhor, adaptá-las para que o ajudem a sobreviver. 

- Só a terra permite que a natureza crie raízes nela. 

- Raízes são a comunicação entre a terra “debaixo da terra” e a terra “acima da terra”. 

- As raízes dão-nos suporte. 

- As raízes fornecem-nos alimento. Servem como meio de transporte para os nutrientes do solo. 

- As raízes têm formas diferentes. As raízes dos fungos cobrem grandes áreas do solo. 

O micélio é uma teia filamentosa, maioritariamente invisível, debaixo da terra, composta pelas células 

(hifas) de um fungo, que representa o organismo real. Fornece a absorção de nutrientes, cresce no solo 

ou na madeira e pode ter proporções enormes, enquanto o fungo visível é apenas um corpo fruto que 

liberta esporos para reprodução.  
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O fungo pode atingir proporções enormes e é considerado o maior organismo vivo da Terra. O maior 

micélio conhecido de um fungo do mel (Armillaria ostoyae) no Oregon cobre uma área de mais de 9 

quilómetros quadrados (cerca de 1200 campos de futebol) e tem aproximadamente entre 2400 e mais de 

8000 anos. 

Durante a minha investigação, deparei-me com o Princípio Gaia através do micélio. 

Marco Pogacnik, geomante e artista, fez uma caminhada pela floresta primitiva eslovena com um 

conhecido professor de biologia. Árvores enormes dominavam a floresta. Estes antigos da floresta 

primitiva podem viver até 300 anos. Sendo incrivelmente altos e largos, reclamam quase toda a luz solar 

e a maior parte do espaço para si. Parecem inabaláveis, indestrutíveis no seu poder como governantes da 

floresta. 

Por baixo delas, árvores jovens cresceram a partir de sementes. Tanto quanto possível, fazem o possível 

para crescer entre as árvores gigantes. Os limites do crescimento ascendente são rapidamente atingidos, 

não há sol suficiente, nem espaço suficiente. Muitas vezes, estas árvores jovens mantêm-se pequenas e de 

tamanho médio, aparentemente inalteradas, durante muitos anos, nada acontece ao seu desenvolvimento 

exterior. 

Marco Pogacnik pergunta ao seu companheiro o que poderá significar este aparente impasse na natureza: 

“Parece simplesmente que não haverá desenvolvimento. Se apenas um crescimento limitado em altura for 

possível para estas árvores jovens, investirão no crescimento das suas raízes! Se a sua expansão ascendente 

e lateral não resultar, expandir-se-ão para baixo e para as profundezas! Durante muitos anos, quase toda 

a sua energia flui para o fortalecimento dos ramos e o aprofundamento das raízes. Durante este processo, 

conectam-se e colocam fundações subterrâneas poderosas. Um sistema radicular denso e suportável, cria-

se um segundo solo subterrâneo. 

E um dia, por vezes devido a uma tempestade, outras vezes simplesmente devido a uma enfermidade ou 

troncos que se tornaram ocos por dentro, os gigantes da selva que todos ocupam colapsam como se 

estivessem sozinhos. Isto pode acontecer relativamente rápido e inesperadamente. 

Assim que o espaço voltado para o céu se liberta e com o sol a brilhar nas suas copas, as jovens árvores 

começam a direcionar o seu crescimento energético das raízes para os ramos – e em pouco tempo tomam 

posse do espaço que os seus antepassados ocupavam.  

Este crescimento anormalmente rápido e a tomada de posse do espaço só são possíveis porque, antes 

disso, foi feito um investimento longo e intensivo na formação e ligação das raízes. Isto significa que 

podem crescer até ao tamanho completo no momento certo e assumir as novas tarefas.” (Citação traduzida 

de: Gaia-Prinzip.com - https://www.gaia-prinzip.com/news/im-ganzen-verwurzelt-sein) 

No que me diz respeito, consideraria este princípio aplicável a mim. Isto significa, por diferentes razões, 

que, ao esperar por um primeiro passo para agir antes do início de um projeto, onde a energia não pode 

ser imediatamente realizada, a energia vai para a profundidade. A energia compila raízes, ou melhor, 

alarga a rede de raízes. Cria um fundamento sólido, de modo que as circunstâncias que bloqueiam o 

projeto criam fundamentos sólidos para a execução e o desenvolvimento futuro de um projeto. O 

desenvolvimento, ou melhor, o desenvolvimento posterior das raízes pode ser equiparado a um 

desenvolvimento a nível espiritual.  

Isto leva-nos à visão espiritual da natureza: o desenvolvimento invisível exteriormente do nível espiritual, 

das faculdades e energias espirituais, que primeiro constroem uma rede de raízes na profundidade e depois 

se espalham continuamente por diferentes áreas, antes de poderem, tal como a projeção de um 



87 

 

pensamento anteriormente abstrato, desenvolver-se livremente para a forma de uma imagem, uma 

palavra, um som, um feixe de luz, um objeto material. Se este fenómeno vier à tona e se tornar mais ou 

menos visível, podem formar-se novas relações. Depois, são lançadas as bases para um pré-requisito, ou 

melhor ainda, para dinâmicas que criam permanentemente novas relações que, por sua vez, criam novas 

relações, etc. 

Assim, são criados sistemas, sistemas de comunicação e de ligação de maior complexidade, que, tal como 

um universo, compõem um grande todo.  

Poder-se-ia descrever como a respiração da terra. 

Estar enraizado de que já falei é o pré-requisito para o trabalho artístico. O artista deve ser capaz de 

recorrer a uma vasta rede de conhecimento. Consciente ou inconscientemente. 

Presumo que um artista que se ocupa com espaços, com exteriores e interiores deve cumprir três 

Condições: 

- Ele deve ter acesso ao Conhecimento Inconsciente. 

- Deve ter uma linguagem, uma forma de expressão (forma, cor, som, palavra, movimento). 

- Deve ser capaz de expressar na sua própria língua aquilo que experienciou no Conhecimento Inconsciente. 

Durante a minha investigação, deparei-me com uma citação: É impossível alcançar a verdadeira identidade 

sem estar enraizado no todo. (David Bohm, citação traduzida) 

Assim, assumo que quanto mais profunda e mais ampla a raíz do artista na terra, mais autêntica e 

expressiva é a sua obra. Ele é o único meio que pode dar expressão ao poder da terra que jaz na terra. É 

precisamente esta possibilidade de ter acesso às energias acumuladas da terra que forma a relação entre 

nós, seres humanos, e a natureza. Este ato de troca, de acesso às energias da terra, não é uma ação única, 

mas uma interação permanente que está continuamente a ser renovada e atualizada. Desta forma, o artista 

está sempre envolvido num processo permanente, que influencia não só a sua obra, mas também a sua 

personalidade.  

O que resta? O que tanto me fascina no meu trabalho artístico é a experiência. A experiência que tenho 

ao construir uma instalação site-specific. A experiência que inclui tudo, terra, homens, atmosfera, clima, 

a história do lugar, a rede social de relações, comunicação, cultura e muito mais, em suma, a imersão no 

local e, finalmente, o resultado da própria intervenção artística. Esta experiência é a única coisa que 

permanece, provavelmente a única coisa que realmente permanece que constitui o enraizamento, que 

constitui a comunicação. Experiência significa interação com locais, pessoas, culturas e histórias dos locais; 

significa imersão, envolver-se com algo, significa comunicação e, finalmente, enraizamento. Experiência 

real também significa que alguma parte de si próprio, do seu próprio micélio, permaneceu no local da 

experiência. Gostaria de afirmar que a experiência só é possível através do enraizamento com o respetivo 

local. 

A experiência é a fonte e o ponto de partida do enraizamento com a terra. 

Johannes Pfeiffer, janeiro-fevereiro de 2026  
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Ecologias do pertencimento: arte pública e natureza entre o rural e o urbano 

José Cirillo 

Introdução 

Falar do sistema de artes em termos espacialidade, me permite dizer que entre as diversas mudanças do 

fenômeno artístico, nas últimas décadas, o debate sobre arte deslocou-se progressivamente da discussão 

acerca da localização física em espaços fechados, como museus, galerias e similares, para a compreensão 

das relações que elas estabelecem com os territórios, as comunidades e os processos ecológicos que lhes 

dão sustentação, formando um outro ecossistema estético que pode ser chamado de arte pública. Assim 

denominada não apenas por ocupar o espaço coletivo, mas sobretudo pela dimensão política da esfera 

pública que envolve o espaço público. 

Se durante boa parte do século XX a arte pública foi frequentemente entendida como a inserção de objetos 

escultóricos em espaços abertos, a produção contemporânea tem evidenciado que sua dimensão pública 

depende menos do lugar onde a obra é instalada do que das formas de interação que ela é capaz de produzir 

entre sujeitos, paisagens e modos de habitar. 

Essa mudança torna particularmente fecundo o debate sobre a arte realizada em espaços de natureza, 

sobretudo naqueles situados na fronteira, nas raízes da terra como matéria ativa na arte: o interstício entre 

o rural e o urbano. Nessas circunstâncias, a paisagem deixa de constituir um cenário passivo para 

converter-se em agente ativo do processo criativo. A obra passa a negociar continuamente com 

temporalidades ecológicas, memórias coletivas, práticas culturais e dinâmicas ambientais que escapam ao 

controle exclusivo do artista. Produzir arte pública, nesse contexto, significa participar da construção de 

ecologias relacionais nas quais natureza, cultura e experiência tornam-se mutuamente constitutivas. 

Propõe-se, neste artigo, compreender essas relações por meio do conceito de Ecologias do 

Pertencimento. O termo designa sistemas de vínculos afetivos, ambientais, culturais e políticos que 

articulam sujeitos, comunidades e territórios na produção compartilhada da paisagem. Mais do que um 

sentimento de identidade com determinado lugar, o pertencimento é entendido como uma prática 

ecológica de convivência e corresponsabilidade, construída nas interações contínuas entre seres humanos, 

ambientes naturais, memórias e processos históricos. A arte pública, sob essa perspectiva, deixa de 

produzir apenas objetos para produzir relações, ativando formas de cuidado capazes de reconfigurar 

simultaneamente os espaços físicos e os modos de habitá-los. 

Essa compreensão aproxima-se da noção de topofilia desenvolvida por Yi-Fu Tuan, para quem as relações 

afetivas estabelecidas entre os sujeitos e os lugares constituem parte fundamental da experiência humana 

do espaço. Entretanto, pretende-se ampliar essa perspectiva ao compreender que tais vínculos não 

permanecem restritos às dimensões psicológicas da afeição pelo lugar, mas constituem verdadeiras redes 

ecológicas que envolvem práticas culturais, ações políticas, temporalidades ambientais e processos 

coletivos de construção da memória. 

Nessa direção, paisagem deixa de significar simplesmente aquilo que se oferece ao olhar. Como 

argumentam Milton Santos e Javier Maderuelo, ela constitui uma elaboração cultural produzida pela 

interpretação do espaço. Não existe paisagem sem intencionalidade. Aquilo que se vê resulta sempre 

daquilo que se aprende culturalmente a reconhecer. A paisagem é, portanto, menos uma realidade 

objetiva do que uma condição relacional entre sujeitos, ambiente e cultura. 

É precisamente nesse ponto que a reflexão sobre arte pública adquire relevância. Sua função não consiste 

apenas em ocupar determinado espaço, mas em produzir novas formas de percepção desse espaço. 

Quando uma intervenção artística é capaz de modificar os modos pelos quais uma comunidade percebe, 
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experiencia e compartilha seu território, ela deixa de atuar como simples objeto inserido na paisagem 

para tornar-se parte constitutiva da própria produção da paisagem. A obra transforma-se em mediação 

entre natureza, memória e experiência coletiva. 

Essa perspectiva permite compreender que diferentes projetos de arte pública estabelecem distintas 

ecologias do pertencimento. Algumas propostas mantêm uma lógica moderna de intervenção sobre a 

natureza, na qual o território aparece como suporte disponível, passivo, para a realização de uma ideia 

concebida previamente pelo artista. Outras desenvolvem processos colaborativos nos quais o próprio 

projeto se transforma continuamente em diálogo com o ambiente, incorporando seus ritmos, suas 

contingências e seus habitantes. 

Mais do que diferenças metodológicas, esses procedimentos revelam distintas concepções acerca da 

relação entre arte e natureza. De um lado, persiste uma tradição que compreende a paisagem como espaço 

a ser ocupado, transformado ou dominado pela ação artística. De outro, consolidam-se práticas que 

entendem a criação como exercício de negociação entre múltiplos agentes — humanos e não humanos 

— capazes de compartilhar a autoria dos processos de construção da obra. 

Essa segunda perspectiva aproxima-se das discussões desenvolvidas por Joseph Beuys em torno da 

escultura social, nas quais toda prática estética constitui igualmente uma prática política de transformação 

das relações humanas. Também dialoga com Tim Ingold, ao compreender que habitar um território não 

significa ocupar uma superfície geográfica, mas participar continuamente dos fluxos que constituem a vida 

daquele ambiente. De forma semelhante, Félix Guattari propõe compreender as ecologias como sistemas 

inseparáveis que articulam meio ambiente, relações sociais e produção da subjetividade, indicando que 

qualquer transformação efetiva exige considerar simultaneamente essas três dimensões. 

É nesse horizonte que se insere a noção de Ecologias do Pertencimento aqui proposta. Ela procura 

evidenciar que arte pública, natureza e comunidade constituem sistemas inseparáveis de relações. O 

pertencimento deixa de ser uma identidade territorial para tornar-se uma prática cotidiana de cuidado; a 

paisagem deixa de ser cenário para converter-se em processo; e a obra deixa de representar um objeto 

autônomo para transformar-se em acontecimento relacional. 

Partindo dessas premissas, este artigo analisa dois projetos desenvolvidos em contextos rurais brasileiros 

que exemplificam modos distintos de compreender a arte pública. O primeiro é Mesa (1997–2000), de 

Nelson Felix, cuja intervenção evidencia uma relação predominantemente objetual entre obra e paisagem. 

O segundo é Entre Saudades e Guerrilhas (2012), de Piatan Lube, cuja construção colaborativa 

permite compreender a emergência de uma ecologia do pertencimento fundada na memória coletiva, na 

recuperação ambiental e na participação comunitária.  

 

Mesa (1997-2000). Nelson Felix. Madeira, arvores e chapa de aço corten. 51 metros 
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Entre Saudades e Guerrilhas (2012). Piatan Lube. Intervenção ambiental. Diálogos com a comunidade 

A comparação entre ambos não busca estabelecer uma oposição simplificadora entre duas práticas 

artísticas, mas evidenciar diferentes formas de compreender as relações entre arte, natureza e território, 

demonstrando que as possibilidades contemporâneas da arte pública dependem cada vez mais da 

capacidade de produzir paisagens compartilhadas e ecologias do cuidado. 

 

Da intervenção à relação: dois paradigmas da arte pública na natureza 

As Ecologias do Pertencimento permitem compreender que a arte pública realizada em espaços de 

natureza não constitui um campo homogêneo de práticas. Embora muitas intervenções na natureza 

compartilhem o mesmo ambiente físico — o campo, a floresta, o litoral ou a montanha —, elas diferem 

profundamente quanto às formas de compreender o território e às relações que estabelecem com os 

sujeitos que nele habitam. Mais do que diferenças estéticas ou formais, trata-se de distintas ontologias da 

paisagem, nas quais a natureza pode ser concebida ora como suporte da criação, ora como participante do 

próprio processo artístico. 

Essa distinção revela dois paradigmas recorrentes na produção contemporânea. O primeiro compreende 

a obra como elemento autônomo cuja inserção reorganiza a paisagem segundo uma lógica previamente 

definida pelo artista. O segundo entende que a obra emerge da própria experiência compartilhada entre 

território, comunidade e ambiente, fazendo da criação um processo de mediação ecológica. Ambos 

operam no espaço público, mas produzem formas radicalmente distintas de pertencimento. 

 

Nelson Felix e a ecologia da intervenção 

A obra Mesa (1997–2000), desenvolvida por Nelson Felix como parte do projeto Cruz na América, 

representa exemplarmente uma concepção tradicional da intervenção artística sobre a natureza. 

Constituída por uma extensa chapa de aço sustentada por estrutura de madeira e ladeada por árvores, a 

obra foi concebida para que o crescimento vegetal deformasse lentamente a estrutura metálica ao longo 

de séculos, transformando o tempo em matéria escultórica. 

À primeira vista, trata-se de um projeto que parece incorporar os ritmos naturais à constituição da obra. 

Entretanto, uma observação mais atenta revela que a natureza participa apenas como agente executor de 

uma ideia previamente estabelecida. O território não produz o projeto; apenas o recebe, passivamente. 

A paisagem funciona como suporte material para uma proposição cuja lógica permanece exterior às 

dinâmicas ecológicas do lugar. 

Essa condição torna-se evidente quando se observa que o local originalmente escolhido pôde ser 

substituído por outro sem comprometer, segundo o próprio artista, o sentido da obra. O deslocamento 

espacial não altera significativamente o projeto porque sua estrutura conceitual independe das 
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singularidades ambientais, culturais ou históricas daquele território. O lugar é necessário como localização 

física, mas não participa efetivamente da construção poética da obra. 

Sob a perspectiva das Ecologias do Pertencimento, percebe-se que a autoria permanece concentrada na 

figura do artista. Os processos ecológicos são convocados apenas na medida em que contribuem para 

realizar o comportamento previsto da escultura. A natureza torna-se colaboradora involuntária de uma 

narrativa que lhe é exterior. 

 

Mesa (detalhe do crescimento e cercamento com arame farpado). Foto J. F. Alves, 2012 

Paradoxalmente, o tempo revelou outra história. O crescimento das árvores passou a sofrer restrições 

impostas pela própria chapa metálica, produzindo estrangulamentos, deformações e possíveis 

comprometimentos fisiológicos das espécies vegetais utilizadas. A narrativa inicialmente imaginada — 

árvores moldando o aço — passou a conviver com outra, não prevista: o aço moldando violentamente as 

árvores. O inevitável estrangulamento da natureza. 

Esse deslocamento evidencia uma questão central para o debate contemporâneo sobre arte e ecologia. Os 

processos naturais não respondem passivamente às expectativas humanas. Eles possuem agência própria, 

temporalidades específicas e dinâmicas frequentemente imprevisíveis. Quando a obra busca controlar 

essas forças, acaba revelando a permanência de uma racionalidade moderna baseada na ideia de domínio 

da natureza. 

A decisão posterior de cercar a instalação (com arame farpado) para protegê-la do gado reforça ainda mais 

essa lógica. A paisagem deixa de ser espaço de convivência para tornar-se ambiente controlado, 

cuidadosamente regulado para assegurar a sobrevivência do projeto artístico conforme concebido 

originalmente. Em vez de negociar continuamente com o ambiente, a obra procura estabilizar as 

condições necessárias para sua permanência. 

Não se trata, evidentemente, de desqualificar a potência estética de Mesa. Sua relevância para a arte 

contemporânea permanece inquestionável. O que interessa aqui é compreender que sua relação com a 

paisagem produz uma ecologia específica, centrada na permanência do objeto artístico. A natureza 

participa da obra, mas não compartilha sua autoria. O território acolhe a escultura, mas dificilmente 

redefine seus fundamentos conceituais. 

Pode-se denominar essa configuração de ecologia da intervenção. Nela, as relações ecológicas 

organizam-se em torno da centralidade da obra, enquanto os demais elementos – árvores, solo, clima, 

tempo e território – aparecem como componentes necessários para sua realização, mas não como agentes 
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igualmente produtores de sentido. O pertencimento produzido por essa prática concentra-se na 

permanência do objeto artístico, preservando a distinção entre obra e paisagem. 

 

Piatan Lube e as ecologias do pertencimento 

Se Mesa evidencia uma ecologia organizada pela autonomia da obra, Entre Saudades e Guerrilhas, 

desenvolvido por Piatan Lube durante residência artística em Viana (ES), aponta para uma direção 

praticamente oposta. Desde sua origem, o projeto não se estrutura como intervenção sobre a paisagem, 

mas como investigação das relações afetivas, históricas e ambientais que constituem aquele território. 

Buscava-se construir uma pequena mata por reflorestamento controlado em uma área degradada para 

pastagem animal. 

 

Entre Saudades e Guerrilhas (2012) Projeto digital da intervenção ambiental inicial 

Inicialmente concebido para monumentalizar a palavra “SAUDADE” em uma encosta por meio do plantio 

de milhares de árvores nativas, o projeto sofreu uma interrupção decisiva quando o proprietário da área 

recusou a realização da intervenção. Sob uma lógica tradicional, esse acontecimento significaria o fracasso 

da obra. Entretanto, foi precisamente essa impossibilidade que permitiu seu verdadeiro nascimento. 

Ao invés de simplesmente transferir a proposta para outro local, o artista foi “acolhido” pelos moradores; 

ele e comunidade passaram a reconstruir os sentidos do trabalho. Tomados a proposição geradora da 

intervenção, preservar a memória e recompor parte do meio ambiente, juntos, acionaram as lembranças 

dos moradores, suas narrativas sobre antigas nascentes desaparecidas, seus conhecimentos acerca das 

transformações ambientais e suas expectativas em relação ao futuro do município, converteram-se no 

próprio material da criação do novo objeto estético em construção. 

A obra deixou de perseguir uma forma previamente determinada para assumir a forma do processo. 

Essa transformação constitui o ponto de inflexão entre os dois paradigmas discutidos neste artigo. Em 

Piatan Lube, o território não funciona como suporte para a obra; torna-se seu coautor. As nascentes, a 

vegetação, os moradores, os técnicos, os estudantes, as instituições públicas e as memórias locais passam 

a integrar uma única rede de produção estética. 

Sob essa perspectiva, a autoria dissolve-se em favor de um sistema colaborativo de relações. O artista 

deixa de ocupar a posição de sujeito que intervém sobre a natureza para tornar-se mediador entre 

diferentes saberes, temporalidades e formas de habitar o território. Sua função aproxima-se daquilo que 

Joseph Beuys denominou escultura social: uma prática em que a criação artística coincide com a 

reorganização das relações entre pessoas, instituições e ambientes. 
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As Ecologias do Pertencimento tornam-se aqui plenamente visíveis. O plantio das árvores, a recuperação 

das nascentes, os encontros comunitários, a documentação audiovisual, o cuidado continuado das mudas 

e a reconstrução da memória coletiva não representam etapas preparatórias da obra; constituem a própria 

obra. Sua materialidade distribui-se entre processos ecológicos, relações sociais e experiências sensíveis 

compartilhadas. 

Ao contrário do objeto escultórico tradicional, essa produção permanece inacabada. Sua continuidade 

depende precisamente da permanência das relações que a sustentam. Cada árvore que cresce, cada 

nascente recuperada, cada novo morador que passa a cuidar daquele ambiente prolonga o processo 

artístico. A obra transforma-se em paisagem porque deixa de possuir fronteiras claramente delimitadas. 

Nesse sentido, Piatan Lube propõe algo que ultrapassa a arte ambiental ou a intervenção ecológica. Sua 

produção aproxima-se daquilo que Tim Ingold denomina um modo de habitar, no qual criar significa 

acompanhar os fluxos da vida em vez de impor-lhes uma forma exterior. Também dialoga com Félix 

Guattari ao integrar inseparavelmente ecologia ambiental, ecologia social e ecologia da subjetividade. A 

pertença deixa de constituir um sentimento individual para tornar-se uma prática coletiva de cuidado. 

As Ecologias do Pertencimento manifestam-se, portanto, quando arte, natureza e comunidade deixam de 

ocupar posições hierárquicas e passam a constituir uma rede de corresponsabilidades. A paisagem deixa 

de ser contemplada para ser continuamente produzida. O território deixa de representar um cenário para 

converter-se em sujeito do processo artístico. A obra deixa de existir como monumento para tornar-se 

uma prática permanente de reconstrução da vida comum. 

 

3. Habitar a paisagem: arte pública como prática ecológica do pertencimento 

A análise das experiências de Nelson Felix e Piatan Lube evidencia que o debate sobre arte pública em 

espaços de natureza ultrapassa questões relativas à localização das obras ou às suas soluções formais. O 

que está em jogo é a maneira como diferentes projetos compreendem as relações entre criação artística, 

território e vida. Mais do que produzir objetos destinados ao espaço público, essas práticas produzem 

modos distintos de habitar a paisagem. 

Ao longo deste artigo procurou-se demonstrar que a paisagem não constitui uma realidade previamente 

dada sobre a qual a arte intervém. Ela é continuamente produzida pelas relações que articulam memória, 

cultura, natureza e experiência. Nesse sentido, a arte pública deixa de representar um elemento acrescido 

ao território para tornar-se uma prática de produção territorial, capaz de reorganizar simultaneamente 

percepções, vínculos sociais e processos ecológicos. 

Essa perspectiva permite compreender que as diferenças observadas entre os projetos analisados não 

decorrem apenas de opções estéticas, mas de distintas concepções acerca do próprio papel da arte na 

contemporaneidade. Em Mesa, a potência da obra reside na afirmação de uma estrutura escultórica cuja 

temporalidade é cuidadosamente projetada pelo artista. Ainda que dialogue com os processos naturais, 

sua organização permanece centrada na permanência do objeto e na condução autoral da experiência 

estética. A paisagem constitui a condição física da obra, mas dificilmente altera sua estrutura conceitual. 

Em Entre Saudades e Guerrilhas, ao contrário, a obra não antecede o território. Ela emerge das relações 

estabelecidas entre comunidade, ambiente e memória.  

O episódio da impossibilidade de implantação do projeto inicial, comum nas duas proposições poéticas, 

revela precisamente a diferença epistemológica das obras. Enquanto uma concepção interventiva tende a 

preservar a autonomia da obra deslocando-a para outro lugar, o outro trabalho permite que o próprio 

território transforme radicalmente sua configuração. A negativa do proprietário não representa o fracasso 
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do projeto; converte-se em acontecimento fundador de uma nova proposição estética construída 

coletivamente. 

É justamente nesse deslocamento que se manifesta aquilo que denominamos Ecologias do Pertencimento. 

Propõe-se compreender as Ecologias do Pertencimento como sistemas relacionais nos quais a criação artística 

resulta da coprodução entre sujeitos humanos, ambientes naturais, memórias coletivas e temporalidades 

ecológicas. Diferentemente das abordagens que compreendem a natureza como suporte da obra ou 

recurso plástico disponível à ação do artista, as Ecologias do Pertencimento entendem que o processo criativo 

distribui sua autoria entre múltiplos agentes, humanos e não humanos, cujas interações tornam-se a 

própria materialidade da obra. 

Nessa perspectiva, o pertencimento deixa de constituir apenas um vínculo afetivo entre indivíduo e lugar, 

conforme tradicionalmente sugerido pela ideia de topofilia. Ele passa a designar uma condição ecológica 

de corresponsabilidade. Pertencer significa participar dos processos de manutenção, transformação e 

continuidade da vida compartilhada em determinado território. Trata-se menos de ocupar um espaço do 

que de cuidar das relações que tornam esse espaço habitável. 

Essa ampliação do conceito permite aproximar diferentes tradições teóricas que, embora desenvolvidas 

em campos distintos, convergem para uma compreensão relacional da paisagem. Em Yi-Fu Tuan, o 

pertencimento nasce da experiência sensível do lugar; em Milton Santos, a paisagem constitui uma 

produção histórica inseparável das práticas sociais; em Javier Maderuelo, ela resulta da intencionalidade 

cultural do olhar; em Joseph Beuys, a criação artística torna-se transformação social; em Tim Ingold, 

habitar significa participar dos fluxos que constituem o ambiente; e, em Félix Guattari, as ecologias 

ambiental, social e mental revelam-se inseparáveis. 

As Ecologias do Pertencimento procuram reunir essas contribuições sob uma perspectiva estética, 

compreendendo a arte pública como prática de mediação entre essas diferentes dimensões da experiência. 

A obra deixa de produzir apenas significados para produzir condições de convivência. Sua permanência 

deixa de depender exclusivamente da conservação material do objeto e passa a ser sustentada pela 

continuidade das relações que ela é capaz de instaurar. 

Essa mudança possui implicações importantes para o próprio conceito de arte pública. Tradicionalmente 

associada à monumentalidade, à permanência física e à representação simbólica do poder, a obra pública 

contemporânea tende progressivamente a deslocar-se para práticas colaborativas, processuais e 

ambientalmente situadas. O monumento cede lugar ao processo; a contemplação abre espaço para a 

participação; a autoria individual transforma-se em autoria distribuída; a estabilidade formal converte-se 

em transformação contínua. 

Sob esse ponto de vista, a paisagem deixa de ser cenário para tornar-se método. 

Não se trata apenas de produzir obras inseridas na natureza, mas de produzir formas de conhecimento 

que emergem do diálogo permanente com os ecossistemas e com as comunidades que os habitam. A 

prática artística aproxima-se, assim, das ações de restauração ambiental, da educação, da mediação 

cultural e da construção de políticas de cuidado. A estética deixa de operar exclusivamente no campo da 

representação para atuar diretamente na reorganização das relações entre sociedade e ambiente. 

Essa perspectiva parece particularmente relevante diante das transformações ambientais que caracterizam 

o presente. Em um contexto marcado pelas crises climáticas, pela perda acelerada da biodiversidade e 

pela crescente ruptura entre sociedade e natureza, a arte pública pode desempenhar um papel decisivo ao 

reconstruir vínculos de pertencimento capazes de reaproximar comunidades de seus territórios. Não 
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porque produza soluções técnicas para tais problemas, mas porque amplia a capacidade coletiva de 

perceber, sentir e cuidar das paisagens que sustentam a vida. 

As Ecologias do Pertencimento configuram, portanto, menos um modelo artístico do que uma ética da 

criação. Elas deslocam o foco da obra acabada para os processos que a tornam possível; substituem a lógica 

da intervenção pela lógica da mediação; compreendem o artista menos como autor de formas e mais como 

articulador de relações. A arte pública deixa de ocupar o espaço para aprender a habitá-lo. 

Talvez seja justamente essa a principal contribuição que a experiência do meio rural oferece às discussões 

contemporâneas sobre arte pública. Distante da velocidade dos grandes centros urbanos, o campo torna 

visíveis temporalidades longas, dependências ecológicas e formas comunitárias de existência 

frequentemente invisibilizadas pela cultura metropolitana. Não se trata de idealizar a ruralidade, mas de 

reconhecer que nela persistem experiências capazes de recolocar em evidência aquilo que a modernidade 

frequentemente relegou ao segundo plano: a interdependência entre seres humanos, natureza e memória. 

Ao final, compreende-se que a paisagem não é aquilo que permanece depois da obra. Em muitas situações, 

a paisagem é a própria obra quando esta se realiza como experiência compartilhada de pertencimento. A 

arte pública deixa, então, de acrescentar objetos ao mundo para participar da contínua produção de 

mundos habitáveis. É nesse horizonte que as Ecologias do Pertencimento podem ser entendidas como uma 

chave conceitual para pensar práticas artísticas comprometidas não apenas com a transformação estética 

dos lugares, mas, sobretudo, com a reconstrução das relações ecológicas, culturais e afetivas que tornam 

possível a vida comum. 
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Samuel Rama, Jangada #1, 2025, Desenho em papel de algodão, 140 × 95 cm. 
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Samuel Rama, Jangada #2, 2025, Desenho em papel de algodão, 140 × 95 cm. 
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Samuel Rama, Jangada #3, 2025, Desenho em papel de algodão, 140 × 95 cm. 
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Declaração autoral: 

Pressão, Temperatura e Gratidão 

Uma série de desenhos que se inspiram no ritmo caligráfico do desenho, que é o gémeo entre a escrita e 

o pensamento. Desenho detalhado ou escrita que procura destilar a busca pela ideia da árvore, de cada 

árvore individual. Muitas árvores, a floresta, sintoma da perda, mas simultaneamente o impulso de plantar 

que o desenho procura seguir, talvez guiado pelas palavras de Jean Giono, ou pelas memórias de infância 

de acompanhar o meu avô, carpinteiro de profissão, enquanto ele costumava plantar as suas florestas, o 

homem que plantava árvores. Descobrindo a essência da natureza! 

Os desenhos são sempre feitos do centro para fora; não há hierarquia nem sequência definida. Cada 

árvore, ao cair sobre o suporte, apaga a anterior, fossiliza o espaço, torna-se eterna como uma rocha e 

dissolve-se como um corpo ou fogo. O que cada desenho é resulta de ciclos de configuração e deformação, 

inscrição e apagamento. 

A atenção ao detalhe é tão obsessiva que, durante o trabalho, a direção do movimento do desenho tem 

como centro magnético a mais minúscula partícula de pó sépia, carvão ou grafite.  

Neste grau de movimento da imaginação material, na busca do desenho, a luz é de grande interesse. Se 

tenho uma superfície fortemente marcada por linhas sucessivas, quanto mais a marco, menos o branco 

original da folha de papel permanece visível, e assim mais essa sensação de penetrabilidade é animada pela 

luz como densidade. 

Sinto-me inspirado pela densidade atmosférica encontrada nos filmes de Andrei Tarkovsky, e pelo legado 

dos muitos desenhos dos séculos XV, XVII e XVIII, que vi em coleções de museus.  

Observo frequentemente certas gravuras holandesas do século XVII de perto e longamente, tentando 

adivinhar os gestos impulsivos e rápidos com que eram geralmente feitas, usando uma ponta muito fina, 

deslizando sobre uma placa metálica previamente revestida com cera fumada. 

Estes desenhos são manchas, são paisagens verticais, talvez imbuídas da ideia da ‘paisagem do mundo’ 

pioneira por Joachim Patinir ou Pieter Bruegel, o Velho. São uma busca pela temporalidade. 

Talvez procurem o impossível; o desenho da árvore em composições paisagísticas sempre serviu para 

empurrar o espaço para o fundo. Mas desenhar, numa sucessão caligráfica e obsessiva, todas as árvores 

possíveis – aquelas evocadas, as vistas, as inventadas, aquelas que agora são mero gesto. Surge um conflito 

no desenho entre superfície e profundidade. 

Será esta uma forma de dar forma à ligação entre os mundos exterior e interior? O interior do corpo pode 

ser um gémeo dos ramos do mundo exterior, um lugar onde se pode entrar através da imaginação ardente 

de desejo. O macro e o micro. 

Samuel Rama 
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Ainda há uma mangueira no quintal da minha infância 

Daniela Brasil 

Há uma mangueira no quintal da minha infância. 

Ainda existe algures dentro de mim. 

De vez em quando, floresce nos meus sonhos. Por vezes volta como o sabor do manga-rosa – limpo, 
perfumado – a fruta madura que alcançámos depois de uma pequena expedição ao dossel. Durante o 
recreio, subíamos até aquele canto escondido para apanhar a manga mais bonita e deliciosa: aquela que 
cora lentamente do amarelo para o rosa, – aquela que amadurece como o nascer do sol. 

Aquelas manhãs quentes e húmidas convidavam-nos para um mundo de sombra e folhas. O recreio da 
escola era maioritariamente de betão, amolecido por uma ampla mancha de areia no meio. Daquele chão 
arenoso, a nossa mangueira erguia-se exuberante, dominando o recreio com a sua generosa copa. Um 
mundo só dela. Um refúgio. Uma aventura. 

Para além do muro da escola estendia-se o Rio de Janeiro, suspenso entre a Mata Atlântica e o asfalto, as 
águas turvas do rio Maracanã, o bem-te-vis e aqueles que te tinham “visto bem”. Os autocarros a tilintar, 
as cigarras invisíveis e o murmúrio que subia de cada esquina, coexistiam todos dentro daquele 
emaranhado tropical. Na altura, não sabia que as mangueiras (ou como os cientistas lhes chamam, 
Mangifera indica) tinham vindo de longe, atravessando oceanos e impérios, trazidas da Ásia pelas rotas do 
colonialismo. Para mim, ela era tão carioca como as colinas depois da chuva, tão inevitável quanto o cheiro 
salgado que por vezes chegava com o vento. Talvez porque as cidades também são feitas de enxertos, de 
sementes em movimento, de encontros improváveis que acabam por criar raízes. 

O que resta é a mordida numa manga ainda quente do sol, apanhada à pressa antes que alguém pudesse 
dizer que ainda não estava madura. As fibras entre os meus dentes, o sumo a escorrer pelos meus pulsos, 
o perfume espesso a agarrar-se à minha pele. E então, sem aviso, tudo regressa. Não a memória ordenada 
dos factos, mas aquela memória proustiana – aquela nas dobras dos sentidos. O corpo lembra-se antes das 
palavras. A língua redescobre uma doçura esquecida, e de repente a cor calma do dossel regressa, a luz 
dourada a filtrar-se pelas folhas, o zumbido dos meus amigos da escola a fingir ser abelhas. As crianças 
reaparecem, Luis, Marcela, Danielle, Guiga, Guga e Maringá, todas suspensas sobre o mundo, 
convencidas de que a floresta começou mesmo ali. 

Talvez tenha sido. 

Talvez toda a infância precise de uma árvore para ensinar que existe um tempo diferente do relógio – um 
tempo mais profundo, um tempo vegetal, feito de luz filtrada, de espera, de subir para o desconhecido e 
perder-se, e, antes de tudo, um tempo de abundância. 

Gostava de poder escrever-te uma carta, minha querida professora da Manga Tree. 

Hoje, vejo-te como um dos meus professores mais importantes – não humano, mas um bom amigo, ainda 
assim. Eras a Manga a crescer de um pedaço de areia entre as duas casas que abrigavam a nossa pequena 
escola primária. A escola chamava-se Vivendo e Aprendendo – Viver e Aprender. Que nome apropriado. Foi 
exatamente isso que fizemos. 

Olhando para trás, reconheço o privilégio de ter sido enviado para um lugar de aprendizagem tão aberto 
e experimental. Vagueámos pela cidade, aprendendo onde quer que a vida se desenrolasse. Os nossos 
professores humanos eram menos instrutores do que facilitadores, guiando suavemente a nossa 
curiosidade. Agora, ao regressar aos momentos que passámos juntos, sob e dentro do teu dossel, percebo 
o quanto aprendi quando nada era ensinado. Durante o recreio, quando nenhuma atividade estava 
planeada, quando ninguém esperava nada de nós, simplesmente ficava contigo. E, talvez, essa tenha sido 
uma das minhas lições mais profundas. 
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Talvez seja uma memória reinventada. Esses foram os anos de 1982, 83, 84, 85, e o Brasil ainda vivia sob 
uma ditadura militar em declínio. Foram anos de fermentação. E eu era uma criança feliz, a crescer, a 
viver e a aprender com a tua suave firmeza. 

Talvez estivesse a aprender nas pausas. 

Ou no silêncio. 

Alguns anos depois, comecei a perceber o que a ditadura realmente significava. Aos treze anos, juntei-me 
ao movimento pela democratização através da associação de estudantes da minha nova escola. Essa escola, 
aliás, não tinha árvores – apenas betão e o zumbido das salas de aula climatizadas. Ainda me lembro da 
minha adorada professora de história, Ana Lúcia Iorio, que trouxe Luís Carlos Prestes para nos falar ali, 
no meio daquele pátio de betão. 

Mas essa é outra história. 

Agora deixa-me tentar escrever-te uma carta. 

 

Uma carta de amor para ti, querida Mangueira 

Graz-Wörthersee, junho-julho de 2026. 

 

* 

Porque é que anseio por ti? 
Quem é que anseia por quem? 

Gostava de poder aprender a crescer 
Do jeito que tu fazes. 
Para cima e para baixo, 
para fora e para dentro. 

Para me enraizar e alcançar o céu. 
Dançar com o vento e chorar com a chuva. 
Para expandir e recuar a cada estação, 
Sem fingir que está tudo bem. 

Sem fingir que não preciso de parar. 

 

Sim, um descanso longo. 

 

** 

Gostava que o meu corpo soubesse mais sobre fotossíntese. 
Para transformar a luz do sol em respiração. 
Para me abrir ao calor. 
e ser inteiro, mesmo em pedaços. 
Verde e vivo, mas também seco, cinzento e a cair. 

Gostava de poder aprender contigo 
Deixar o tempo arrancar-me as pétalas e as folhas 
espalha-me pelo chão 
até me tornar parte dela. 

 

*** 
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Gostava de poder aprender a crescer 
Do jeito que tu fazes. 
Para cima e para baixo, 
para fora e para dentro. 

Crescer sem a violência de uma linha reta. 
Sem a ilusão de que viver significa avançar. 
Crescer como alguém que ouve. 
Como alguém que sabe de todas as alturas 
depende de uma profundidade igual. 

Para me enraizar e alcançar o céu. 
Afundar-se na terra para tomar banho nas nuvens. 

 

**** 

Sabes esperar. 

Sabes que o tempo não é uma escada 
mas uma espiral. 
Esse regresso não é falhanço, mas um ciclo. 
Esse recuo, também, é um gesto de crescimento. 

Enquanto contamos os dias, 
Conta a chuva. 
Embora medimos a produtividade, 
Medes luz, humidade, silêncio. 

 

****/ 

Gostava que o meu corpo soubesse mais sobre fotossíntese. 

Para transformar a luz do sol em ar. 
Receber luz como prática diária. 
Para produzir oxigénio para quem pudesse precisar. 

Para se tornar abrigo. 

 

****// 

Não finges. 

Não finges ficar para sempre verde, 
muito menos para sempre em flor. 
Quando chega a hora, folhas, flores e frutos caem. 
Eles não negociam com a época. 
Não insistem em permanecer iguais. 

Há uma honestidade radical em saber como deixar ir. 
Uma recusa suave em cumprir a permanência. 

Também estou a aprender isso aos poucos. 

Não para esconder as minhas estações secas ou os meus invernos. 
Acolher o movimento sem o confundir com ameaça. 
Dobrar sem partir. 
Para balançar quando a tempestade chegar, 
Sem confundir flexibilidade com fraqueza. 
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Para receber a chuva na sua totalidade, 
sem me proteger de ficar molhado. 
Para deixar a água correr pelos ramos da memória 
e encontrar os lugares dentro de mim que secaram. 

Para expandir e recuar a cada estação 
sem fingir que está tudo bem. 
Uma pausa em que ninguém me pede flores 
quando o meu único trabalho é simplesmente sobreviver. 

Uma longa pausa. 

 

Profundo. 

 

****/// 

Porque é que anseio por ti? 
Quem é que anseia por quem? 

Escuro como a terra onde as raízes conversam. 
Porque as raízes conversam. 
Talvez através de fungos. Talvez pela memória. 
Talvez através de algo que não precise de ser nomeado. 
Debaixo da terra há uma inteligência 
isso não pode caber na pressa humana. 

Uma inteligência profunda de escuta e reciprocidade. 
Nenhuma árvore cresce sozinha. E nós também não. 

 

****//// 

Gostava de poder aprender contigo 
Como confiar no invisível. 

 

Só recentemente percebi 
o que me tens ensinado o tempo todo. 
Os anciãos dizem que cada folha carrega o seu próprio machado, 
uma palavra própria. 

Nunca explicaste o invisível. 
Simplesmente viveste isso. 
As tuas folhas sabiam. As tuas raízes sabiam. 
A terra debaixo de ti sabia. 

****//// ° 

E finalmente, compreendi o teu segredo mais antigo: 
Nada acaba quando cai. 

A folha alimenta o solo. 
O solo nutre as raízes. 
As raízes seguram o tronco. 
O tronco levanta os ramos. 
Os ramos acolhem novas folhas. 

A vida continua. 
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Não apesar da queda, 

 

mas por causa disso. 

 

****//// °° 

Porque é que anseio por ti? 
Quem é que anseia por quem? 

Que força é esta que me continua a atrair de volta? 

 

Talvez não seja eu quem anseia por ti. 
Talvez seja a criança que fui, ainda sentada à tua sombra. 
Talvez eu não esteja a voltar para ti de todo. 
Talvez esteja a regressar aos lugares que plantaste dentro de mim. 

 

****//// °°° 

Obrigado por me sussurrares tudo isto antes de eu saber que estava a ouvir 
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Witold Riedel, Contemplações sobre um universo húmido 1 & 2, 2026, argila portuguesa, 21 x 21 x 12cm 

Ficha Técnica: 

Autor: Witold Riedel (*1969) 

“Contemplações sobre um universo húmido 1 & 2" 

As dimensões variam consoante a instalação, mas geralmente são 

21x21x12cm (12x07x13cm & 21x12x9cm) 

Cerâmica em pedra esculpida manualmente, usando argila portuguesa, vidrada e cozida várias vezes.  
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A descoberta do inconsciente e o pathos criativo  

Reflexões sobre a dialéctica da solidão 

O Diabo é um efeito reflexivo: nasce quando qualquer coisa que já é 

ego tem de voltar a ser Id.  

Peter Sloterdijk, Crítica da Razão Cínica, p.459. 

Vamos propor que a construção da modernidade lançou uma nova transcendência, não para o exterior de 

mim, a que tenho de aceder por elevação do meu espírito, mas para o meu interior profundo, como um 

abismo que não alcanço com a minha consciência. Ela emerge como uma subjectividade que me é estranha, 

que parece ter origens da tentação do Diabo, como um Id pérfido e malicioso: que este «“Id” mau possa 

ser também um para-si, eis o verdadeiro escândalo metafisico que se discute desde o fim da Idade Média 

sob a forma de inúmeras análises do Diabo»78. É como o Mefistófeles de Fausto, uma personalização do 

Mal que arranca a moral do conforto metafísico para entrar em jogo com o sujeito para lhe perturbar a 

descoberta de Si, no seio do seu próprio antropocentrismo para aí, nessa aventura, se perder.  

No avanço iluminista para a luz, que era projecto e caminho, é o mundo em-si que ganha tanta opacidade 

como o próprio sujeito a Si, num ego que perde unidade e se estilhaça, mas agonisticamente, perante as 

trevas que passam a fazer parte dele, não como uma possessão do Diabo, mas como recalcamentos de um 

complexo de Fausto.  

Peter Sloterdijk afirma que a ilusão de transparência da autoconsciência humana começa a ser destruída 

pelo menos no século XVVI: «Na lucidez magnética, exprime-se uma zona do saber que permanece 

inacessível à consciência d superfície. (…). Essa coisa segue a consciência como uma sombra ou como um 

sósia que nunca aceita encontrar-se com o primeiro eu. Mas segue-o sem cessar sem dizer o seu nome»79. 

«Mas o iluminismo está é insatisfeito», afirma o mesmo Peter Sloterdijk80. Por outro lado, podemos antes 

considerar que era fatal que o iluminismo fosse um projecto malogrado ao começar a conhecer o próprio 

homem, porque este inevitavelmente falharia e não há iluminismo sem ele. Ele nos próprios pé nesse 

caminho, sobretudo com as duas perdas de inocência da Razão, entre Schopenhauer e Marx, ou entre o 

princípio do Id (do inconsciente), interior e profundo, e o princípio do real, da história e da luta de classes. 

O ego não pode ser plenamente puro e livre.  

É a primeira que nos vai aqui interessar. O Iluminismo esclarecido e iluminado descobria um Iluminismo 

psicológico que é um Iluminismo imperfeito, em que a razão se confrontava com as trevas das quais não 

se despegava porque estavam agregadas à própria descoberta de Si. Mas o que era um rasto do maligno, 

uma ameaça, emergia insondável para desafiar, como uma vertigem intrépida, o sujeito moderno. 

Descobrir o Homem na recente invenção de Si, era mergulhá-lo nessa estranha guisa de espiritualidade 

do avesso que, em vez de subir aos céus, descia aos infernos como Orfeu – que sabemos que não pode 

voltar a olhar a sua amada, porque o que se encontra nessa imersão não tem regresso à luz. E essa é a 

profunda universalidade que lhe podemos desencantar. Se as luzes eram o que me separava do mundo, as 

trevas eram o que me voltava a fundir nele. 

Vamos propor esta viagem em três momentos: 1) a descoberta do Homem individual no Iluminismo 

enquanto viragem subjectiva (e receptiva na arte); 2) o estilhaçamento do sujeito em várias camadas onde se 

cotejava com o seu inconsciente como abismo opaco (Id); 3) e a sequente aventura cultural e artística 

nesse abismo, onde perdia a sua individuação (ego) para daí ecoar uma profunda expressão colectiva. 

 
78 Peter Sloterdijk, Crítica da Razão Cínica, Lisboa: Relógio d’Água, 2011, p.454. 
79 Ibidem, p.83. 
80 Ibidem, p.132. 
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Viragem subjectiva e receptiva 

« (…) producteur et consommateur sont deux systèmes 

essentiellement séparés (…) les idées que l’un et l’autre se font de 

l’ouvrage sont incompatibles »  

Paul Valéry81 

Consideramos estruturante, uma espécie mudança de paradigma que nos permite perspectivas a 

genealogia da Estética da Era Contemporânea, o que chamamos de viagem subjectiva e perceptiva da 

estética do século XVIII. No entrelaçado de deslocações históricas que se substanciaram a partir desse 

século interessa-nos, em modo preambular sublinhar algumas no campo das artes, que para nós se 

implicam: a) uma viragem subjectiva, seja na relação do autor com a produção, seja numa de relação com a 

valorização da recepção, c) uma autonomia da esfera artística b) e a passagem da autoridade (e a predominância 

dos discursos) da produção para a recepção.  

Consideramos ainda que estas alterações, articulando múltiplos processos de transformação sócio-

cultural, estruturam uma passagem que consideramos determinante: de um tempo das «Belas-Artes» para 

um tempo da «Arte». Enquanto charneira, esta mudança de paradigma sublinha a questão da autonomia da 

esfera artística82, ou a constituição um «mundo da arte»83, «campo da arte»84 ou um «sistema da arte». 

Como diz Michel Guérin, o regime de autonomia é inseparável do destino da arte moderna85, lançando 

essa articulação que se pode sintetizar na seguinte sequência: autonomia da esfera da arte, depois do 

médium da arte, depois de «arte» enquanto dimensão institucional.  

As Academias de Belas-Artes, nascidas da cultura do palácio, entraram em prejuízo a partir do próprio 

sucesso dos seus Salons, instrumento expositivo com que se afirmaram no espaço público uma autoridade 

para além da formação e da produção do artista: o «Grand goût» do Salon, antes garantido na produção, 

vai confrontar-se com os pequenos gostos da esfera pública: avançam o liberalismo (social, mas também 

económico) e a subjectividade (individual). O Salon nascia dentro do palácio das Belas-Artes, mas a sua 

discussão passava para fora. Ao longo dos séculos XVIII e parte de XIX um lugar da formação social dos 

gostos por determinação da qualidade das obras dos artistas que formava. Mas ao disporem esse lugar 

expositivo, abriram uma dinâmica receptiva e pública, que experienciava o processo de viragem subjectiva 

enquanto deslocava a autoridade da arte dos lugares institucionais de produção de obras para novas 

instituições de exposição e consagração das obras já concebidas, portanto, da recepção.  

Da autoridade prévia do valor das obras nas instituições de produção artística, passava-se ao julgamento 

das obras noutra dimensão institucional da arte centrada nos lugares de exibição e recepção. Esta é uma 

primeira e decisiva viragem subjectiva: a que se afirma na valorização dos gostos em âmbito receptivo. 

Como sublinha Michel Guérin, trata-se de uma passagem entre retórica clássica e idade da estética, ou 

entre a idade do Belo e a época do Gosto86. Era o predicado da experiência estética que se vinculava ao prazer 

do sujeito. O foco passava a ser o efeito da obra no sujeito. Já não a obra como mediação de um Belo ideal 

 
81 Paul Valéry, apud Michel Guérin, Les Temps de L’Art. Anthropologie de la création des Modernes, Paris: Actes Sud Éditions, 2018, 
p.227. 
82 Para síntese desta histórica da «consolidação institucional de sistema», cf. José Jimenez, Teoría del arte, Madrid: Editorial 
Tecnos, 2006, pp.92-103. 
83 Cf. Nelson Goodman, Manières de faire des mondes, Paris: Éditions Gallimard, 2006. 
84 Cf. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Editions du Seuil, 1998; Pierre Bourdieu, Langage 
et pouvoir symbolique, Paris: Éditions du Seuil, 2001. 
85 Michel Guérin, Nihilisme Et Modernité. : Essai sur la sensibilité des époques modernes de Diderot à Duchamp, Nimes : Éditions 
Jacqueline Chambon, 2003, p.196. 
86 Cf. Ibidem, p.13-14. 
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(e de foro metafísico), mas o efeito estético no sujeito que deve ser estimulado a partir da própria obra87. 

Há outra razão da obra, outro lugar do sujeito e outra valorização da circunstância temporal da recepção 

que se consolidavam.  

Inscrita estava outra deslocação. A dos centros artísticos de Florença-Roma-Itália, lugar de fundação das 

Belas-Artes, para o lugar do nascimento do Salon, exposição pública da Academia: Paris. David é para nós 

paradigma dessa mudança, entre a velha autoridade da produção e a nova da recepção: o Juramento dos 

Horácios, que tinha aparecido no teatro tendo Diderot considerado um bom tema para a pintura 88, é 

pintado em Roma (1794) mas exposto em Paris, no Salon de 1785 – e, enquanto primeiro pilar da dialética 

dos ismos da aventura da arte moderna era também o primeiro ismo nascido em consciência histórica de si: 

o Neoclassicismo. Contra esta surgia pouco depois o Romantismo. Começava a dialéctica dos «ismos», 

dinâmica própria a esta esfera pública de recepção. 

Também mudava o protagonismo dos discursos no campo das artes. Esvazia-se o discurso da tratadística, 

com as suas regras que procuravam orientar a boa produção da obra. A tratadística era um discurso que 

incorporava dimensões de exigência em função de um saber fazer. Por outro lado, emergia algo que 

escapava aos domínios das academias e dos ateliês. Nesse século XVIII, já Diderot criticava o artifício das 

poses da pintura académica defendendo a necessidade de outro deslumbramento e captação dos gestos 

naturais89.  A arte emancipa-se da autoridade de legitimação na produção, portanto, de um poder de 

consagração nas mãos dos mestres produtores, portanto, dos artistas (em relação com o poder mecenático 

das encomendas), para se expor a outro crivo público emergente com dinâmicas e agentes novos. Abre-

se outra brecha entre produção e recepção. 

Assim, a crise do Belo (orientado por um Ideal90) é também a primeira da obra de arte: se na Época 

Moderna, no que chamamos tempo das Belas-Artes, era o objecto bem feito, a obra no qual participava o 

belo, que justifica a arte, com a viragem do século XVIII a obra ia lançar-se cada vez mais nas decisões, 

julgamentos e efeitos da recepção pública. Começa a perder-se a garantia da habilidade de quem faz, para 

a obra se lançar no jogo de um sistema da arte. Do conceito de «Belo», que orientava a razão artística 

enraizadas nas obras, sendo estas a justificar a arte, passava-se ao de «Arte» enquanto sistema judicativo 

onde se discute em recepção a qualidade da obra. 

«Com efeito a obra de arte é uma realidade, ao passo que a arte é um conceito. O conceito é de 

facto fundado na definição da obra. Ele encoraja-nos a pensar a obra não como obra de um artista, 

mas como obra de arte»91 

Afirmava-se o polo da recepção como nova jurisdição do valor da arte. Michel Guérin cita Paul Valéry: 

«(…) si le producteur fait de l’art une machine à produire des effets, le consommateur, lui, est « un 

producteur de valeur» (Paul Valéry)92». Descentrar da produção da obra é também dizer que já não se 

trata de legitimar a obra a partir de algo que está artisticamente bem feito, mas do seu efeito estético. 

Poderíamos falar de outro controlo do imaginário comum, numa espécie de «économie du visible» como 

 
87 «La experiencia estética no trata a la estatua religiosa y a la pintura que está en el altar como factor de mediación». Valeriano 
Bozal, Historia de las ideias estéticas I, Madrid: Historia 16, p.19. 
88 O tema foi tratado por Corneille, peça a cuja representação David assistiu. Diderot elogiou a dignidade do tema. O próprio 
David afirmaria sobre o quadro: «Si c’est à Corneille que je dois mon sujet, c’est à Poussin que je dois mon tableau.». Cf. Jean-
Jacques Lévêque, La vie et l’ouvre de Jacques-Louis David, Paris: ACR Editions Internationale, 1989, p.74-80. 
89 Cf. Denis Diderot, Salons (Textes choisis, présentés, établis et annotés par Michel Delon), Éditions Gallimard, 2008, 
pp.173-175. 
90 Cf. Erwin Panofsky, Idea. Contribution à l'histoire du concept de l'ancienne théorie de l'art, Paris: Éditions Gallimard, 1984. 
91 Hans Belting, L’Histoire de l’Art est-elle Finie?, Nimes: Editions Jacqueline Chambon, 1989, p.85. 
92 Paul Valéry, apud Michel Guérin, Les Temps de L’Art. Anthropologie de la création des Modernes, Paris: Actes Sud Éditions, 2018, 
p.227. 
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«choix politique», uma «économie» dans «le commerce des regards», usando feliz expressão de Marie-

José Mondzain93. Podemos então dizer que o liberalismo social e económico lançado no século XVIII era 

também o liberalismo dos olhares, alterando esse «commerce des regards» com as possibilidades da 

viragem subjectiva na arte. 

Neste paradigma, podemos dizer que a arte deixava de se sustentar ontologicamente na obra – ou o ser 

«arte» justificado a partir da entidade da «obra». Era destituída a anterior autoridade do Belo, relativizado 

por descentramento ou transbordamento 94. A obra já não transportava «em si» uma boa execução 

(produção) que nela se manifestava garantido ser belas-artes, expondo-se (recepção) num campo com 

outras tensões e dinâmicas para ser julgada (e discutida). Este não é um espaço de regras nem de garantias, 

mas de discussão. Eram outros os efeitos e impactos da obra nesta nova dinâmica liberal e pública – já não 

a blasfémia, mas o escândalo; já não a recusa da encomenda, mas a recusa de entrada no Salon ou o seu 

julgamento… ou seja, a crítica. 

Emergia o «espectador crítico e criativo» sintetizado por José Jiménez95. E podíamos falar das vias da 

estética da recepção (afamada por Jauss, mas que já era questão de grandes autores da primeira Escola de 

Franckfurt, ou mesmo na história da arte, como em Pierre Francastel), da obra aberta (Umberto Eco), 

entre outros da hermenêutica contemporânea, como Gadamer, ou as possibilidades de uma estética 

relacional, dos situacionistas a Nicolas Bourriaud. A obra escapa ao artista: Ela faz parte dessa subjectivação 

que acompanha a famosa «invenção do Homem» referida por Michel Foucault96, onde se substituía o 

«súbdito» da monarquia pelo «sujeito cidadão» da burguesia, processo paradoxal na Época Moderna, entre 

a sua afirmação como sujeito racional, um primeiro processo da viragem subjectiva que trazia consigo um 

poder de domínio, de legislador e mestre dos seus destinos, enquanto se descobria um segundo processo, 

o mergulho na sua subjectividade interior que era o estilhaçamento da unidade do primeiro97: «Au 

moment où elle [œuvre d’art] est créée, elle se détache de son créateur»98. O autor põe as cartas na mesa, 

mas já não é ele que joga99. 

Nesta encruzilhada não houve só uma alteração dos modelos de discursos, como a emergência de novos 

conceitos. Deve-se a este século a formulação da Estética, da História da Arte e da Crítica da arte, pelo 

menos nos seus moldes modernos. Nascia a Estética (Baumgarten), e já não a filosofia do belo, tal como 

nascia a crítica de arte (Saint-Yenne, Diderot) e a história da arte moderna (Winckelman), que se 

substituía ao elogio das vidas dos artistas enquanto cidadãos ilustres (o modelo de Vasari). Michel Guérin 

refere bem a relação da crítica de arte e o «goût du public» com marcas na literatura de romance, 

conectando que a época do Salon e da crítica de arte coincide com os grandes romances, com fama à escala 

europeia, e com «une autonomie de l’esthétique et d’une spécificité du jugement de goût indexé sur le 

plaisir, la liberté et l’imagination»100. A desvalorização da tradicional autoridade do Belo valorizava os 

 
93 Cf. Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, Paris: Éditions du Seuil, 2003, 
94 Simón Marchán Fiz propõe uma «desorganización» e um «desbordamiento de lo bello», sobretudo a partir das primeiras 
manifestações do Romantismo. Simón Marchán Fiz, La estética en la cultura moderna. De la Ilustración a la crisis del Estructuralismo, 
Madrid: Alianza Forma, 1987, p.243 
95 Através de autores como Duchamp, Gadamer, Jauss, Umberto Eco ou Jacques Derrida. Cf José Jiménez, Teoría del arte, 
Madrid: Editorial Tecnos, 2006, p.226-231. 
96 Michel Foucault, As Palavras e as Coisas, Lisboa, Edições 70, 1998, p.421. 
97 Cf. Hélène Védrine, Le Sujet éclaté, Librairie Générale Française, 2000. 
98 Bernard Berenson, Esthétique et Histoire des Arts Visuels, Paris: Éditions Albin Michel, 1953, p.28. 
99  Baseamo-nos em expressão que Peter Sloterdijk explora a partir de Adorno na Minima Moralia (aforismo 140: 
«Consequência»). Cf. Peter Sloterdijk, Crítica da Razão Cínica, Lisboa: Relógio d’Água, 2011, p.461. 
100 Michel Guérin, Les Temps de L’Art. Anthropologie de la création des Modernes, Paris : Actes Sud Éditions, 2018, p.191-192. 
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efeitos na esfera da recepção: «A discussão sobre o belo desloca-se para a busca das regras para o produzir 

ou reconhecer na consideração dos seus efeitos que ele produz (...).101» 

Sublinhamos três conceitos fundamentais, que se tornaram dominantes nas teorias artísticas a partir desse 

século XVIII e todos eles relevantes no processo de valorização da recepção enquanto experiência estética: 

o Gosto, o Sublime e o da própria Estética. Todos eles se colocam, com maior ou menor intensidade, mais 

no polo da recepção que no da produção. Tal como a dimensão cultual passava da igreja para o museu102, 

também a privatização da contemplação estética parecia passar para a relação «não só privada, mas 

interior, íntima»103 com o objecto artístico. Mais que o entendimento da razão das formas para justificar 

a qualidade da obra, o que passava a dominar era o seu efeito no sujeito, permitindo que a arte se tornasse 

um modo de entendimento das paixões humanas104. Da centralidade dos fundamentos na arte na obra 

passava-se a uma relação com o sujeito, passando a ser determinante os modos dessa relação que iam da 

apreensão sensorial e emocional ao juízo relativamente à obra, como uma «forma de racionalidade saída 

do sensível»105. No fundo era uma valorização da experiência estética do sujeito e, consequentemente do 

juízo estético106, que vinha relativizar o Belo. Por princípio, nenhum destes três conceitos pode funcionar 

sem sujeito, visto que a determinação da arte passava da presença do objecto para o seu acordo com o sujeito: 

(...), a experiência estética é o local privilegiado onde esta hipotética igualdade de direitos, intuição e 

intenção é, de facto, insustentável; e na medida em que concordamos em conferir o estatuto de verdade 

onde a adequação entre aquilo a que se pretende e o que é dado como tal é alcançada, a obra na sua 

anamorfose, segundo a sua ascensão e forma, segundo se o movimento parece perpetuar-se de mim para 

a obra ou da obra para mim, é o quadro que compromete esta equação107. 

Estava inscrita uma guisa nas aventuras da Arte Moderna e das Vanguardas Artísticas. Ela será 

acompanhada de uma crise de critérios para a boa concepção da obra de arte perfeita, e consequentemente 

dos processos tradicionais de ensinar a ser artista (que tiveram que se reformular dos paradigmas das 

anteriores regras da tratadística e de princípios de boa execução: nem regras para seguir, nem mestres 

para imitar), como depois falência de definições para o que é ou não arte (uma sequente crise, agora 

criteriológica, da arte). 

 

O abismo íntimo do Sujeito estilhaçado 

… a vontade é a substância do Homem, o intelecto é-lhe o acidente 

… 
Schopenhauer, O Mundo como vontade e como representação 

 
101 Umberto Eco (Dir.), História da Beleza, Lisboa: Difel, 2009, p.275. 
102 Cf. Walter Benjamin «A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica», in Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, 
Lisboa: Relógio d’Água, 1992, p.82.83. 
103 José Jimenez, Teoría del arte, Madrid: Editorial Tecnos, 2006, p.147. 
104 Cf. Fabienne Brugère, Le goût. Art, passions et société, Paris : PUF, 2000, p.11. 
105 Ibidem. 
106 A ideia de que a experiência é um estádio necessário e anterior ao juízo, sobretudo na plenitude consciente deste, era 
defendida por Michael J. Parsons, cuja teoria dos «cinco estádios do desenvolvimento estético» assentava numa interacção 
entre o meio da expressão e o efeito na recepção, no caso no âmbito de estudos pisco-cognitivos. Cf. Michael J. Parsons, 
Compreender a Arte. Uma abordagem à Experiência Estética do Ponto de Vista do Desenvolvimento Cognitivo, Lisboa: Editorial Presença, 
1992. 
107 Original : « (...), l'expérience esthétique est le site privilégié où cette hypothétique égalité de droit intuition-intention est de fait intenable 
; et pour autant qu'on s'accorde à conférer le statut de vérité où l'adéquation entre ce qui est visé et ce qui est donné comme tel s'accomplit, 
l’œuvre en son anamorphose, selon sa montée et sa forme, selon que le mouvement semble se perpétuer de moi à l'œuvre ou de l’œuvre à moi, 
est le cadre qui compromet cette équation. » Alain Bonfand, L'expérience esthétique à l'épreuve de la phénoménologie. La tristesse du roi, 
Paris : PUF, 1995, p.20. 
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Tenho momentos em que o entusiasmo cresce até à loucura ou à 

profecia»  
Vincent Van Gogh, Cartas ao irmão, n.º 562 

Aproximemo-nos na nossa questão. A descoberta desse lugar liberal do sujeito, essa invenção do Homem, 

tem paralelo com a liberdade do artista que já não quer responder a encomendas do palácio e da igreja. 

Se entre os finais da Idade Média e os inícios da Era Moderna se descobria a consciência do autor, o século 

XVIII é o que inventa legalmente o «direito de autor». No campo de uma esfera própria da arte, o artista 

decidia cada vez mais sobre todo o processo poiético da obra, da escolha dos motivos aos modos de fazer, 

para, por outro lado, com essa liberdade ter que arriscar a sua exposição e legitimação numa esfera pública 

de recepção. É a invenção do poder crítico da obra, paralelo ao poder da crítica da obra.   

Mas o próprio lugar do sujeito provocado pelo século do Iluminismo, com desejos de emancipação, abriu 

riscos que estilhaçaram o próprio sujeito. A história da filosofia ocidental na Era Contemporânea, a partir 

da matriz racional moderna de Descartes, e com imediatas continuidades no Iluminismo, é também a 

história tanto de uma crise da verdade absoluta e universal, como de uma perturbação da liberdade do 

sujeito que Kant tanto se esforçara por garantir. Consideramos que a meados do século XIX há duas 

decisivas perdas de inocência no pensamento ocidental, dois projectos filosóficos que lançam duas vias 

distintas de determinismo sobre o sujeito, tornando o sujeito iluminista emancipado de novo refém:  

1) Por um lado, com Arthur Schopenhauer (1788-1860), estilhaçava-se a ordem interna do ego racional, 

colocando a sua essência na Vontade, cega e irracional. Estiolava-se o sujeito racional e uno a partir de 

dentro. Para Schopenhauer a satisfação produzida por uma coisa só pode resultar da relação desta com a 

nossa «Vontade»108. Por outro lado, para o filósofo, era o mundo como «Vontade», enquanto «intuição», 

que antecedia o mundo como «Representação», sendo este uma «abstracção» derivada da primeira, pelo 

que esta não podia con substancializar uma universalidade abstracta e prévia que decidia as coisas: «Nous 

le savons : le monde comme volonté est le premier (ordine prior), et le monde comme représentation le 

second (ordine posterior)» 109. A Vontade é aspiração e dor que, enquanto essência do Mundo é um querer 

absurdo e profundo, cego e irracional. A Representação é abstracção sem dor, superfície do Mundo e 

mera máscara da Vontade. Mais que uma relação com a Verdade, a Vontade é essência enquanto devir 

cego, nunca se realizando (mesmo quando se satisfaz). O sujeito deixa de coincidir com a ordem da Razão, 

que já não é a sua essência, para se tornar mero artifício, a máscara da persona. A sua essência determina-

se por um vigor cego, cuja opacidade e obscuridão não lhe permite ser revelado ao consciente exercício 

da Razão. O sujeito estilhaçava-se em camadas que escapavam a si próprio.   

2) A outra, com Karl Marx (1818-1883), confrontava-nos com um determinismo que vinha de fora, do 

exterior, como resultado da luta de classes e uma sentença dos vitoriosos da História. A Verdade resulta 

da história e impõe-se a partir de quem a vence: ela não é absoluta, mas determinada a partir de fora, do 

contexto e do poder. Se para Schopenhauer «toda a esfera racional do homem é produzida pela Vontade 

Irracional e Inconsciente», em Marx essa irracionalidade está atenuada, no sentido em que é a praxis da 

«vida (a estrutura económica) que determina a consciência (isto é, a superstrutura)» 110. Em famosa 

sentença de Marx: «Não é a consciência dos homens que determina o seu ser; é o seu ser social que, 

inversamente, determina a sua consciência»111. A «Ideia» é produto da consciência humana e o Absoluto 

constrói-se de baixo, da infraestrutura, e de fora do sujeito. A «verdade»e é um instrumento de alienação 

 
108  Arthur Schopenhauer, «Esthétique et metaphysique du beau», in Esthétique et métaphysique, Paris: Librairie Générale 
Française, 1999, p.165. 
109 Cf. Ibidem, p.171-173. 
110 Cf. Emanuele Severino, A Filosofia Contemporânea, Lisboa: Edições 70, 1987, p.65. 
111 Karl Marx, Contribuição para a crítica da economia política, Lisboa: Estampa, 1973. p. 28.  
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porque figura a ideologia de quem domina a estrutura de produção – é um instrumento de poder. A 

Filosofia saí de um estado de inocência e de auto-credulidade; e só poderia salvar-se assumindo uma posição 

crítica no interior da superestrutura (da consciência). O sujeito está preso a uma condição de contexto 

social e histórico. 

A partir destas perdas de inocência, nem o sujeito é uno e pura razão, nem a «verdade» pode ser universal 

e absoluta. Se a crítica e a dúvida já tinham tradição filosófica, como modo de chegar à verdade, agora 

essas dimensões instalam-se no modo de Ser da Verdade tornada crítica. A verdade absoluta da ontologia 

tradicional ocidental, de base racional, era assim discutida pela própria filosofia contemporânea, enquanto 

os filósofos se interessam, cada vez mais, pela Estética e pela Arte como meios para novos 

questionamentos e entendimentos de si e do mundo.  

Perante a arte, estas duas perdas de inocência provocaram duas explorações distintas. A primeira obrigou 

a arte a sondar zonas profundas do sujeito, como um prazer do abismo insondável do indomável 

inconsciente. A segunda a uma necessária emancipação que libertasse o sujeito aprofundado das limitações 

exteriores. É a primeira que nos vai interessar aqui aprofundar. A viragem subjectiva e perceptiva da arte 

encontrava-se com essa perturbação lançada à unidade do sujeito racional. Enquanto se valorizava a 

subjectividade da recepção, e uma estética de efeitos, a própria produção criativa era absorvida por um 

autor cada vez mais opaco a si próprio.  

Uma dimensão primordial, com uma sinceridade e subjectividade cada vez mais aprofundada e desejava, 

emergente nos finais do século XVII com a questão do sentimento e do gosto, debatida no século seguinte 

e ampliada ao longo de oitocentos, com as vias românticas e simbolistas, seria intensamente pesquisada 

em vários movimentos das primeiras vanguardas, como puras forças criativas de base anti-racional, 

fascinadas com o primitivismo, o infantilismo, o inconsciente ou mesmo a loucura. O Romantismo 

desestabilizaria a ordem classicista do Belo tradicional, preferindo os desequilíbrios, por carência ou 

excesso. Se explorou no sublime um modo de desmedida positiva, também logrou a desmedida de um 

abismo negativo por tentação pelo inconsciente e pela irracionalidade. As clássicas História da Arte expõem 

vários exemplos desse mergulho, pelo menos desde Goya, que figurou asilos e estados de êxtase e 

demência, dos retratos de doenças psicológica realizados por Géricault (série Monomane, 1819-1922) 

passando pelos pesadelos de Füssli. Tal continuaria no século XX com várias estéticas do inconsciente, desde 

os inícios do fascínio da «arte» pelas expressões naïf dos princípios deste século (os «primitivos modernos» 

de Wilhelm Uhde), como Henri Rousseau  ou Séraphine Louis, passando por movimentos fascinados pelas 

manifestações que perturbavam à racionalidade, como Dada ou o Surrealismo, até à «Arte bruta» 

consagrada por Jean Dubuffet, muitas relações e cumplicidades se estabeleceram entre a arte e o 

inconsciente ou mesmo a loucura. Emergiam desmedidas negativas análogas às do sublime, não em função 

de um infinito de elevação, mas antes, como que o seu do avesso, um mergulho para baixo, uma espécie 

de mergulho a um lugar do sujeito onde a racionalidade não decidia nem actuava112.  

Era a valorização do olhar ingénuo do artista. Tal teria uma história profícua no campo das artes, sobretudo 

pelo desvinculo às regras académicas e aos seus princípios mais racionais. No século XVIII a questão já era 

abordada por Diderot no apelo a uma espécie de deslumbramento naïf: 

Para além da simplicidade que ele [ingénuo] expressou, devemos acrescentar-lhe a inocência, a verdade e 

a originalidade de uma infância feliz que não foi limitada, e então o ingénuo será essencial para toda a 

produção das belas-artes; (…); O ingénuo estará muito próximo do sublime; o ingénuo encontrará tudo 

 
112 São questões que nos interessaram e desenvolvemos em: Fernando Rosa Dias, «Editorial: Institucionalização da loucura e 
autonomia da esfera artística», in Convocarte – Revista de Ciências da Arte, Lisboa: Faculdade de Belas-Artes da Universidade de 
Lisboa, CIEBA, n.º 11 (Dossier temático: Arte e loucura - Arte em Asilo, Arte Bruta e História da Arte), Dezembro 2020, in , pp.10-
28. 
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o que é muito belo; numa atitude, num movimento, num drapeado, numa expressão. É a coisa, mas a 

coisa pura, sem a menor alteração. A arte já não está lá.113 

O olhar ingénuo tornava-se também marca de uma dimensão de abertura na contemplação estética: 

Um olhar ingénuo, um olhar primitivo, um olhar que começa, sem preconceitos, sem vendas, são 

frequentemente referentes da experiência estética. Em todos eles, o efeito que lhe é próprio ocupa o 

primeiro plano, e não há nada de particular no facto de o artista ter sido frequentemente comparado a uma 

criança ou a um primitivo, tal é a sinceridade, autenticidade e originalidade da sua forma de ver-

representar as coisas. Um olhar ingénuo descobre aspetos inéditos dos objetos e também descobre o olhar 

convencional que os virou, oferecendo agora uma figura igualmente original deles. O olhar ingénuo refere-

se tanto ao objeto contemplado como ao olhar com que foi percebido. A experiência estética rejeita o 

fechado e dado das coisas contempladas, o olhar ingénuo abre, na sua rejeição do dado, novas e infinitas 

interpretações.114 

A invenção do Homem da modernidade de que nos falou Foucault, transportava afinal várias figuras do 

sujeito, exactamente porque superava o clássico sujeito-substância do pensamento antigo para se abrir a um 

sujeito-cogitos moderno, passagem de um tempo da razão formal metafísica para a razão instrumental 

enquanto exercício de domínio da natureza115. Este primeiro sujeito racional da viragem subjectiva trazia 

consigo um poder de domínio, de legislador e mestre dos seus destinos116, enquanto descobria a sua 

subjectividade. Mas a consciência de si não era um conhecimento de si, pelo que a fatalidade seria um 

confronto com uma introspecção nos modos de contingência desse sujeito-cogitos. A descoberta de Si 

desdobrou o ego racional em camadas de pulsões inconscientes (Schopenhauer, Nietzsche, Freud), 

mergulhou-o no devir do Dasein (Heidegger), na náusea do existencialismo (Sartre), na impossibilidade 

de se desagregar da carne (Merleau Ponty) ou da emoção (António Damásio), etc. ‒ portanto, modos em 

que a razão é sempre pulsão e circunstância. O ego estilhaçava-se enquanto o sujeito se revelava como um 

mistério perante o esforço da consciência de um conhecimento de si. Ele acusava uma alteridade plural e 

opaca do sujeito no esforço da transparência de si próprio.  

Nesse processo a arte permitia-se a um movimento paradoxal na relação com a loucura. Fechando e 

completando esta relação: enquanto a razão iluminista isolava as vozes da desordem da «loucura»117, 

deixava escapar outra voz que adquiria maior autonomia e expressão cultural para se libertava de uma 

anterior dependência da razão: as vozes da desmedida e da desordem deslocavam-se para se colocarem ao abrigo da 

autonomia da esfera da «arte». 

 
113 Original : « Outre la simplicité qu'il [naïf] exprimait, il faut y joindre l’innocence, la vérité et l’originalité d’une enfance heureuse qui 
n’a point été contrainte, et alors le naïf sera essentiel à toute production des beaux-arts ; (…) ; le naïf sera tout voisin du sublime; le naïf se 
retrouvera dans tout ce qui sera très beau ; dans une attitude, dans un mouvement, dans une draperie, dans une expression. C’est la  chose, 
mais la chose pure, sans la moindre altération. L’art n’y est plus. » In, Denis Diderot, Salons (Textes choisis, présentés, établis et 
annotés par Michel Delon), Éditions Gallimard, 2008, p.468. 
114 Original: Una mirada ingenua, una mirada primitiva, una mirada que empieza, sin prejuicios, sin anteojeras, constituyen en muchas 
ocasiones referentes de la experiencia estética. En todas ellas ocupa el primer plano el efecto que es propio de ella, y nada tiene de particular 
que ele artista haya sido comparado en muchas ocasiones con un niño o un primitivo, tal es la sinceridad, autenticidad y originalidad de su 
modo de ver-representar las cosas. Una mirada ingenua descubre aspectos inéditos de los objetos y además descubre la mirada convencional que 
sobre ellos se volcó, ofreciendo ahora de ella una figura asimismo original. La mirada ingenua se refiere tanto al objeto contemplado como a 
la mirada con la que se percibió. La experiencia estética rechaza lo cerrado y dado de las cosas contempladas, la mirada ingenua abre, en su 
rechazo de lo dado, nuevas e inacabables interpretaciones Valeriano Bozal, Historia de las ideas estéticas I, Madrid: Historia 16, 1997, 
p.20. 
115 Cf. Theodor W. Adorno, M. Horkheimer, La Dialectique de la raison – Fragments philosophiques, Paris : Éditions Gallimard, 
1974. 
116 Cf. Hélène Védrine, Le Sujet éclaté, Librairie Générale Française, 2000, p.24. 
117 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris : Éditions Gallimard, 1972 ; e, sobretudo, « A casa dos loucos » 
[« La maisons des fous » (1975)], in Microfísica do Poder, Rio de Janeiro : Graal, 1979, pp.113-128. 
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Esta abertura a uma não racionalidade permitiu toda uma exploração nos destinos da arte e da estética. As 

grandes teorias estéticas contemporâneas não ultrapassavam só a boa medida da obra como o acordo com 

o sujeito, ainda desejado nas origens do processo de subjectivação estética, sendo o sublime, um primeiro 

grande momento de uma estética do desacordo e do desequilíbrio. Abrindo um desafio tanto à ordem como 

ao acordo, despoletava um tempo de transgressão dinamizado sob o signo de agon (agonístico). À viragem 

subjectiva seguiu-se a sua intensificação com um mergulho nessa profundidade íntima opaca e cega. Se o 

campo estético se tornava um lugar da transgressão sócio-cultural, sem dúvida que isso se devia também 

ao facto de ser acompanhado com um necessário processo de mergulho nas dimensões menos racionais 

de si, com que o sujeito simultaneamente se confrontava e explorava. A transgressão não era só para fora, 

mas para dentro, destruturando a unidade (e autoridade) do ego. Para a arte a conjugação da perscrutação 

das duas foi uma das vias mais marcantes da arte na Era contemporânea, numa travessia pelo menos desde 

o Romantismo, seguido de vários movimentos como Simbolismo, Futurismo, Expressionismo, Dada, 

Surrealismo, Arte bruta, Informalismo, etc. Nestes movimentos dominava, de modos e intensidades 

diferentes, uma pressão de Pathos (do grego πάθος, que significa «sofrimento, paixão, afeto») em que 

patético e trágico se unem118. 

Como modo lírico de explanação deste mergulho, exploremos como metáfora a narrativa mitológica de 

Orfeu, que mergulhou no Hades, lugar onde não podia contemplar a sua amada Eurídice que desejava 

trazer à superfície. A Orfeu não era recusado ver, mas de olhar em direcção a Eurídice, sua amada que 

seguia atrás de si. Eurídice era o próprio passado ou reminiscência desejada e, para Orfeu, não havia futuro 

sem ela. Eis a contradição de Orfeu. A sua fatalidade era não poder resistir a esse olhar que estava no 

passado para a colocar à luz do futuro. Orfeu não podia ver Eurídice e provar a sua presença ao olhar; vê-

la era a sua desaparição. Mas foi exactamente o medo de que ela desaparecesse, que não fosse ela que 

estivesse ali, que o fez olhar para trás. O retorno à superfície, o retorno à luz, é paradoxalmente o lugar 

da dissipação à visibilidade de Eurídice, onde Orfeu já pode olhar, mas onde Eurídice desaparece. Tarde 

demais para o olhar como confirmação, deixando a perpétua dúvida de quando posso olhar? Orfeu nunca 

podia contemplar Eurídice face-a-face. Mas fica a questão se alguma vez Eurídice esteve lá, se não era 

sempre um espectro das sombras, porque é exactamente na chegada à superfície, à luz, onde o olhar se 

pode tentar, que ela desaparece. Em todo o caminho de regresso, Orfeu tocava em Eurídice e ouvia os 

seus passos, mas não a olhava. Orfeu nunca podia contemplar Eurídice face-a-face. O olhar (a chegada à 

iluminação) era o lugar onde tudo se escapava.  

Eis a metáfora que pretendemos. Tal como o espectro de Eurídice não regressa à luz para o olhar de 

Orfeu, também os mergulhos no inconsciente ficam aí – tal como o apolíneo de Nietzsche permitia dar 

máscara e visibilidade ao fundo trágico, que não se podia encarar, do dionisíaco. O que resta é essa viagem 

de sinais (no caso de Orfeu e Eurídice nunca ópticos, mas apenas hápticos e auditivos a desafiarem o olhar; 

no caso da apolíneo, apenas na aparência óptica) que nunca se colocam face-a-face com a consciência do 

sujeito. Não há luz, não há transparência. O que resta é a melancolia da perda e do intangível. É com esta 

consciência que nos interessa esta relação com as dimensões fora do controle da racionalidade e é com ela 

que nos interessa a sua manifestação no seio das artes. O mergulho do artista em zonas insondáveis é 

importante exactamente pela sua riqueza e dificuldade, na consciência da sua desaparição e da sua perda 

irreversível, e não na ilusão de estar perante essas dimensões na plenitude luminosa de um face-a-face ‒ 

tal como Eurídice. Orfeu sabia que a sua amada estava ali nas trevas do Hades, e aventurou-se na sua busca 

e regresso impossível à transparência da luz. A arte actua nesta metáfora como a caminhada de Orfeu, em 

contacto com profundas vontades e reminiscências. O id é como as profundas trevas de Hades. Contudo, 

aí onde a interpretação não domina, há um desafio ao esforço da linguagem que fascina a arte. No delírio 

 
118 Cf. Valeriano Bozal, Historia de las ideas estéticas II, Madrid: Historia 16, 1998, parte «Sublime patético», pp.91-98. 
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das hermenêuticas, no primado abstracto das interpretações, há uma separação com o «primado do 

objecto», que resiste sempre com esse resto da opacidade de um «em-si» vedado ao nosso conhecimento. 

Eis essa atracção que emana das coisas que faz mover o artista: 

O artista, o crítico, vive sob a impressão de que são as coisas que querem qualquer coisa dele mais do que 

ele das coisas, e que são elas que o embarcam na aventura da experiência. Vai em direcção a elas, entrega-

se à sua impressão e, como verdadeiro investigador fica fascinado por elas.119 

Projectado pela viragem subjectiva, mergulhado no abismo desse inconsciente (de Si) opaco à consciência 

racional, o artista cada vez mais tinha menos ditames externos para o saber fazer da obra, para deixar 

acontecer entusiasmos interiores. Deixar expressar esse «isso» inconsciente, dar visibilidade à sua 

cegueira, trazer à luz a expressividade da sua opacidade, eis a nova aventura que sempre lá estivera, como 

uma nova viagem espiritual da arte como uma caminhada no Hades. Que o que regresse à superfície sejam 

apenas restos dilacerados, amostras indirectas dessas reminiscências, ou outras emoções e dores, isso faz 

parte dos pesares dessa caminhada. O que nos vai interessar agora é que dessa viagem não se retorna com 

um espólio para de exibir à luz, mas que dessa profundida, individual como nunca, vai ecoar uma voz já 

não individual mas colectiva, porque visceralmente humana e mais intensa e profunda que a constituição 

individual das consciências. 

 

2. A Universalidade do profundo individual 

Mas eu, que nunca principio e acabo, 

Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo. 

José Régio, «Cântico Negro» 

Apontámos como a filosofia de Schopenhauer foi uma das grandes fundações modernas de uma estética 

irracional, que acompanhava a força do Romantismo e antecipava as grandes vias do Expressionismo ou 

do Surrealismo. Ela fundava esse lugar onde a Estética encontrou um acentuado desvinculo ao Sujeito 

integro e racional. A Razão cartesiana deixava de justificar o sujeito e este mergulhava num abismo interno 

onde se estilhaçava em camadas, com continuações marcantes nos pensamentos de Nietzsche ou Freud. É 

este novo modo do sujeito enquanto autor artístico da Era Contemporânea que sublinhamos enquanto 

nova linha de perscrutação e descoberta de Si. O que extrapolaremos de seguida é essa proposta de uma 

dimensão de espiritualidade, mais em queda que em voo, mais a perscrutar nas trevas do que a alcançar a 

luz, mas onde a força do autor escapa aos limites da consciência da sua própria apreensão egótica. Sabemos 

que sem este traço quase tudo desaparecia da arte da Era Contemporânea. Para fechar esta questão, como 

corolário da aventura da invenção do Homem, e da subjectividade da Era Contemporânea, vamos atender 

ao pensamento de Adorno. 

Interessa-nos a proposta de Nietzche relativa à quebra do princípio de individuação120 que caracteriza o 

espírito dionisíaco. O princípio de individuação existente no espírito apolíneo e anulado no dionisíaco. Afirma 

Nietzsche:  

 
119 Original: The artist, the critic, lives under the impression that it is things that want something from him more than he wants from things, 
and that they are what embark him on the adventure of experience. He goes towards them, surrenders himself to their impression and, as a true 
researcher, is fascinated by them. In, Peter Sloterdijk, Crítica da Razão Cínica, Lisboa: Relógio d’Água, 2011, p.451-452. 
120 Recuperamos ideias dos textos: Fernando Rosa Dias, «Introdução ao Expressionismo», in Actas das Conferências «Ciências das 
Artes», n.º 1: As Artes Visuais e as Outras Artes - As Primeiras Vanguardas, Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas-Artes, 2007, 
p.11-28; Fernando Rosa Dias, «O Expressionismo e a Estética do Feio», in O Feio Para Além do Belo, Lisboa: Centro de Filosofia 
da Universidade de Lisboa, 2012, p.147-155. 
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Contrariamente aos que se aplicam a fazer derivar as artes de um princípio único, que seria a fonte de vida 

necessária a toda a obra de arte, contemplo eu fixamente as duas divindades artísticas dos Gregos, Apolo e 

Dionísios, e nelas reconheço os representantes vivos e flagrantes de dois mundos de arte tão diferentes 

quanto à sua essência mais profunda e aos seus mais elevados fins. Apolo paira à minha frente como o génio 

transfigurador do princípio da individuação, o deus que pode realmente suscitar a alegria libertadora, pelo 

manto da aparência estética; enquanto que pelos gritos de júbilo místico de Dionísios se quebra o jugo da 

individuação e se abrem os caminhos para as Mães do ser, em direcção à própria essência das coisas.121.  

Apolíneo impõe uma distância necessária à sua dimensão onírica e contemplativa, e é esta distância que 

determina o princípio de individuação, porque sujeito e mundo afastam-se, ou porque o signo se separa 

do sujeito. Diríamos ser a marca da consciência do signo, dessa sua materialidade formal que desfaz a 

vivência anímica que liga o homem ao mundo. A contemplação implica o que é e o que é visto (o signo), 

e supõe a os dois pólos como sustentação da sua relação na distância: é noese e noema, que vão marcar o 

destino de uma separação fatal. Para Nietzsche é a separação e autonomia da bela aparência, essa ilusão do 

véu de Maya que cobre o caos e enigma do mundo, a medida e fantasia que apaga a dor do mundo. É o 

signo que se faz símbolo e forma, que faz a cultura, separando o sujeito da sua matriz animal para erigir a 

cultura.  

Dionísios quer quebrar esta distância, fundindo o sujeito ao todo, recuperando essa vivência intensa das 

coisas, em que não há signo, nem forma nem simbolização, mas intensificação da vida até esta já não se se 

parar do mundo. Já não há separação mas também não há princípio de individuação nem harmonia nem 

belo. A harmonia é substituída por uma intensificação da vida que tem um fundo trágico. A bela medida 

substitui-se pelo delírio. Não há protecção da distância contemplativa, mas uma convulsão que quebra os 

polos e oposições. O ego anula-se para viver a intensidade de um presente anímico e arrebatado. Não há 

consciência, mas delírio. Não há imagem nem símbolo a contemplar, mas participação. Não há sujeito 

nem pontos de vista, mas vivência. Em vez da separação do autor com a sua voz individual, tempos a sua 

fusão com o mundo em voz colectiva. 

Nesta fusão, o belo e a harmonia perdem lugar. Já não há extensão de espaço e tempo para as belas formas 

e as suas relações de proporção, harmonia e composição, mas intensidade. Se o apolíneo era instinto 

figurativo e onírico, funcionando na extensão sensorial do mundo, plano da distância e da contemplação, o 

dionisíaco mergulha na intensificação. Daí que o apolíneo se sustenha numa dimensão sensorial enquanto o 

dionisíaco esteja lançado numa dimensão emocional. Um refere um mundo exterior a partir do qual se 

demarca como sujeito; outro prefere mergulhar em êxtase num mundo interior rompendo os limites com o 

exterior.  

Na Dialética do Iluminismo, escrito por Adorno e Horkheimer122 procurou-se analisar o que poderíamos 

chamar de uma meta-história da razão ocidental em seu percurso contraditório: ao derrotar o mito - um 

discurso primordial sobre o real, constituindo-se, como tal, em uma pré-história da racionalidade – o 

pensamento esclarecedor do Iluminismo torna-se também uma espécie de nova mitologia, porque repete 

os mesmos procedimentos do ato mágico; pior, a razão permanece mitológica ao não suportar uma 

exterioridade dela mesma, um momento que pudesse opor-se-lhe como outro no interior dos seus modos. 

É nesse sentido que o Iluminismo é visto como totalitário. O mito ultrapassa-se pelo Iluminismo, mas 

este retrocede em direção à mitologia no próprio desejo de procurar ser a sua mais decisiva oposição. 

O Iluminismo enquanto pensamento em contínuo progresso é movimento do próprio pensamento. Para Adorno e 

Horkheimer, o perigo da dialética do Iluminismo, enquanto dialética da razão instrumental, é a própria 

 
121 Friedrich W. Nietzsche, A Origem da Tragédia, Lisboa Editora, 2002, parte 16. 
122 Cf. Theodor W. Adorno, M. Horkheimer, La Dialectique de la raison – Fragments philosophiques, Paris: Éditions Gallimard, 

1974. 



128 

 

separação com a natureza dominada, ou seja, a substituição de relação com uma natureza viva para uma 

«natureza-morta», uma «mimesis da morte»»123. Perde-se a relação originária homem-natureza que o 

mito alimentava, para se sobrepor um discurso lógico sobre o mito, a mitologia enquanto sistematização 

e separação. A razão instrumental actua numa dimensão quantitativa que domina sobre a qualitativa das 

coisas, passando a dominar a técnica, a operação, a eficácia, a economia, etc. Entre o trabalho de 

Prometeu, a curiosidade de Fausto e a astúcia racional de Ulisses, se definiam as figuras míticas desta 

dialéctica de domínio do Iluminismo que passava pela expulsão de Orfeu. 

Totalidade, Universalidade e Unidade124, são os modos de controle da razão instrumental. Em alternativa, 

Adorno defendia o fim do sentido prévio e uma realidade sem intenções, destacando uma hermenêutica 

do mundo assente no enigma e no pequeno foco (micrologia), defendendo o fragmento como resistência 

e insubordinação a tais princípios totalitários da razão. Daí que a dialéctica deva ser a consciência 

consequente da não-identidade, uma força negativa, abrindo uma paixão da possibilidade enquanto 

contestação da verdade.  

Por isso, para Adorno, tal como na filosofia a verdade é frágil e não duradoura, alterável e não perene 

nem absoluta – e daí a procura da diferença como ética ou do não idêntico como princípio –, também a 

sua estética será negativa e de recusa, na exigência contínua de actividade crítica. A força da arte expõe-

se no «sensível irredutível» da sua materialidade, com que se sublinha a imanência e autonomia da obra 

de arte como base de uma opacidade que impõe dificuldades de compreensão enquanto modo negativo 

de um horizonte hermenêutico. A arte alumia sentidos no confronto com a opacidade da sua materialidade 

e da sua intransigente recusa à transparência da significação. Tal como a dialéctica só pode ser negativa, a 

arte é a atenção desse lugar de retraimento de opacidade hermenêutica: ser enigma é a poética que se funda 

nessa sua negatividade. 

O carácter enigmático da arte não é a mesma coisa que compreender as suas obras, isto é, objectivamente, 

produzi-las, por assim dizer, a partir da sua experiência interna, (…). Em confronto com o carácter 

enigmático, a própria compreensão (Versteben) é uma categoria problemática. Quem compreende as obras 

de arte pela imanência da consciência nelas, não as compreende verdadeiramente; e quanto mais aumenta 

a compreensão tanto mais se intensifica também o sentimento de insuficiência, cegamente inscrito no 

sortilégio da arte a que se opõe o próprio conteúdo de verdade. (…): as obras de arte que se apresentam 

sem resíduo à reflexão e ao pensamento não são obras de arte.125  

Para Adorno a «sobrevivência» das obras «situa-se entre a recusa a deixarem-se compreender e a vontade 

de serem compreendidas»126. A opacidade do material (e o apegado enigma da arte) não é o que impede 

o seu significado; antes é o que o alimenta e o funda, negativa e criticamente. O enigma resulta desse jogo 

entre a imanência objectiva da obra e a subjectividade da recepção no próprio esforço de a apreender: 

«Também na recepção, a subjectividade mediatiza a objectividade»127. Por isso mesmo ela não é imediata 

e funda a dimensão espiritual:  

A objectividade estética não é imediata; (…). Se ela fosse algo de não-mediatizado, coincidiria com os 

fenómenos sensíveis da arte e escamotearia o seu momento espiritual; (…). Estética significa a busca das 

condições e das mediações da objectividade da arte.128  

 
123 Theodor W. Adorno, M. Horkheimer, La Dialectique de la raison – Fragments philosophiques, Paris: Éditions Gallimard, 1974, 

p.70. Para síntese e problematização desta perspectiva, cf. Albrecht Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. 

La crítica de la razón después de Adorno, Madrid: Visor, 1993, p.139-148. 
124 Cf. Theodor W. Adorno, Actualidad de la filosofia, Barcelona: Ediciones Paidos, 1991. 
125 Theodor W. Adorno, Teoria Estética, Lisboa, Edições 70, s/d, p.141-142. 
126 Idem, Experiência e Criação Artística. Paralipómenos à «Teoria Estética», Lisboa, Edições 70, 2003, p.75. 
127 Ibidem, p.16. 
128 Ibidem, p.17. 
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Para Adorno, o sujeito estético não se reduz ao sujeito empírico e a materialidade coisal da obra ainda não 

a torna artística. Se é a partir da imanência material que se funda o estético, é exactamente porque ele 

encontra aí essa dimensão irredutível onde o sujeito confronta os limites e as possibilidades da dimensão 

espiritual, ou seja, é a coisidade da obra que actua como «medium da sua própria superação» – numa 

mediatização mútua em que o «espírito das obras artísticas elabora-se na sua coisalidade, e a sua 

coisalidade, a presença das obras, promana do seu espírito»129.  

Se a «arte visa a verdade» é porque não coincide com ela. No esforço das obras se bastarem a si mesmas 

elas encontram-se com o que não são – daí a expressão de que na arte a sua «própria realidade pareça-lhe 

irreal», porque ela é ela mesma e simultaneamente um outro diverso de si própria130. Esse «outro», de 

onde se propaga toda a dimensão espiritual, onde se funda a ingerência subjectiva e intersubjectiva, tem 

como elemento mediador essa presença da obra de arte, marca de um «em-si subjectivamente 

imaginado» 131 . O espírito das obras não é o que elas significam, mas o que «nelas aparece como 

verdade»132, que é o seu conteúdo crítico. O que nos interessa nestas reflexões, é que elas supõem que 

nenhum discurso se pode efectuar, enquanto outro da obra, sem um vínculo a esse lugar irredutível que 

está na origem dos ulteriores desdobramentos, lugar esse que é a obra. Entre a presença coisal da obra e 

a relação subjectiva, elabora-se o processo reflexivo imanente da estética.  

Mas se «o que na obra é intelectualmente conhecido irradia para a sua percepção sensível», é porque esta 

dimensão ratifica como presença prévia os caminhos da primeira. Por isso, se toda a crítica precisa de uma 

meta-crítica para se proteger do carácter abstracto das categorias com que se alimenta, essa mesma crítica 

precisa também de se vincular à obra, procurando apreender-se a partir do que não se pode tornar nunca 

e que é tornar-se uma crítica imanente133 – trata-se de, por um lado, recorrer a uma segunda reflexão e, 

por outro, de apontar para o plano de imanência. Não se pode considerar nunca uma pura imanência, à 

qual a obra se reduza, mas o modo em que, ao se prostrar com a sua presença à percepção sensível, funda 

e dinamiza planos reflexivos de subjectividade. Concluindo esta perspectiva, é a partir da sua objectiva 

irredutibilidade sensível que a obra se torna recepção afectiva, possível cogitação em discurso, portanto, 

espírito subjectivo; é a partir da sua rebeldia anti-hermenêutica que ela alimenta a hermenêutica – é aí, 

nesse limiar material de silêncio que ela provoca emoções, desafia a comprensão e atende esse espírito 

subjectivo. 

Toda a estética adorniana defendeu uma posição da arte enquanto exercício crítico e uma força negativa: 

«O conteúdo de verdade das obras de arte funde-se com o seu conteúdo crítico. Eis porque exercem a 

crítica entre si. (...); uma obra de arte é a inimiga mortal da outra»134. A unidade da história da arte é a 

figura dialéctica de uma negação determinada. A consideração da arte como negatividade de Adorno 

ultrapassa a dimensão histórica de onde nasce como situação vanguardista. Ela pertence a uma dimensão 

da arte que se auto-referencia por motivos da consciência de si e da sua história. A «força de esquecer» 

está na forte consciência da tradição. Não é a citação de quem ignora o que há a esquecer e negar, mas a 

reorganização do que se lembra e sabe, como processo dialéctico. Só assim é possível um processo de 

dialéctica negativa cultural. Trata-se de uma destruição do existente na consciência da sua existência, um 

modo de construir pela destruição (negação), abrigando diatecticamente um positivo só após essa negação. 

Só invertendo a luz iluminista se revela o negativo da sociedade iluminista. Por isso Adorno era contra 

 
129 Ibidem, p.35. Ver ainda, idem, Teoria Estética, Lisboa, Edições 70, s/d, pp.239, 288-289. 
130 Cf. Theodor W. Adorno, Experiência e Criação Artística. Paralipómenos à «Teoria Estética», Lisboa, Edições 70, 2003, p.43-45. 
131 Ibidem, p.46. 
132 Ibidem, p.47. 

133 Cf. Ibidem, p.93-95. 
134 Theodor W. Adorno; Teoria Estética, Lisboa, Edições 70, s/d (1970, edição original), p.49. 
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palavra experimentação, que se confundia, se assemelhava de algo pior: em anarquia. Portanto, um 

engano à negatividade dialéctica da arte de vanguarda135. 

Na defesa intrasigente de uma arte vanguardista dialéctica e reflexiva, Adorno vai defender um 

individualismo radical em que a Arte se manifesta como oposição ao social para revelar a expressão do 

colectivo. O Universal dá-se através da linguagem pessoal, onde se funda qualquer possibilidade de estilo 

autoral, e o individual é ecuménico. Em A Filosofia da Nova Música faz uma análise de confronto entre os 

compositores Schönberg e Stravinsky que nos ajuda a entender as suas leituras de defesa do individualismo. 

Para defender o individualismo de autor (como também defenderá, simetricamente, o do receptor), Adorno 

é muito crítico da «conivência com o auditor», em «guisa de humanismo»136. Para ele o gosto do público 

e qualidade das obras divergem e a qualidade salvaguarda-se apenas no próprio autor ou no crítico 

competente. A ditadura do lucro sobre a cultura isola a cultura enquanto acusa a vanguarda de 

intelectualismo137. Para Adorno, a possibilidade de ser entendido por muitos está na base da objectivação 

musical, que se reduz a qualquer coisa de quase fictício, recaindo na arrogância do sujeito estético que diz 

«nós», quando só pode ser apenas «eu». A música (arte) avançada deve actuar sem concessão perante este 

«humano» que, onde continua a exercer o seu charme, ela reconhece como máscara de humanidade. 

Seguir a tendência geral pode expor o social, mas não o transforma. A arte reifica-se quando existe para 

outra coisa para melhor servir o consumo, portanto, ser um artigo de consumo, arrastando consigo a 

reificação de tudo o que é espírito na sociedade de mercado138. 

A atenção deve ser dada ao material. A transformação em elementos expressivos do material musical a 

partir de conteúdos exteriores, põe em risco a sua própria expressão que é impenetrável. A própria ideia 

de método trata de descobrir as implicações entre os processos técnicos e as obras. Adorno refere um 

«método imanente», não na transcendência do objecto, mas nessa imanência do material que dá forma à 

contradição, e reaparece nas marcas da imperfeição. Trata-se de expor as exigências do material ao olhar 

do sujeito, mas de um material entendido como «espírito sedimentado», que já tem traços, da história e 

do social. Daí que, exactamente por isso, não deve ir à procura de um elemento puramente exterior e 

heterogéneo, como consumidor ou oponente. O autor genuíno está em confronto com o material numa 

«imanente interacção» e não perante algo exterior (auditor, mercado, crítico, etc.) 139. 

Daí a «dialéctica da solidão» 140, que se pode sublinhar nas referidas vias irracionais da Estética, de 

movimentos do Romantismo ao Expressionismo (este último o referenciado por Adorno). Para Adorno, 

a música de Schönberg é «expressão da angústia», como “pressentimento”», que manifesta a «impotência» 

que nos retira do conforto. É ao insistir na solidão até ao paroxismo que Schönberg revela o carácter 

social: «Le discours solitaire” dit plus de la tendance sociale que le discours communicatif»141. Trata-se de 

uma «solitude comme style». Nela «o monada absoluto» na arte é simultaneamente : «et resistance contre 

la mauvaise socialisation, et disposition pour un socialisation encore pire» 142. O sujeito absoluto não é, 

afinal, absoluto, sendo no seu isolamento que aparece o social. E citando o próprio Schöenberg, num dos 

versos que o próprio musicou: 

leugne doch, daß du auch dazu gehörst!  

 
135 Cf. Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, Paris: Éditions Gallimard, 1962, p.16. 
136 Ibidem, p.16. 
137 Cf. Ibidem, p.20-25. 
138 Cf. Ibidem, p.28-35. 
139 Cf. Ibidem, 1962, p.45. 
140 Cf. Ibidem, p.52-58. 
141 Ibidem, p. 54. 
142 Cf. Ibidem, p.57-59. 
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bleibst nicht allein. 

[nega lá que também fazes parte disso!  

não ficarás sozinho.] 

Sechs Stücke für Männerchor op. 35. Texte: Arnold Schönberg 

Mas essa impossibilidade de ficar solitário nesse individualismo, evidencia-se pelo facto de as expressões 

puras do material, no seu fechamento, libertarem os elementos da objectividade estética e, por isso, da 

intersubjectividade social. Ao rejeitar a comunicação, na recusa de comunicar para fora de si, insiste 

precisamente sobre essa autonomia que só se pode afirmar na consistência própria da obra. Daí essa 

referida marca anti-hermenêutica da estética adorniana, que funciona como enigma em função da 

irredutibilidade do material. É uma recusa de subordinação instalada nesse estar-aí da obra. Ao libertar-se 

do social, o particular da obra assume uma forte relação, polémica e dialéctica, com o colectivo. 

Por seu lado, por desejo de identificação com o colectivo, Stranvisky é a manifestação de um falso 

colectivo. O estímulo individual que cede à conformidade com uma sociedade integral e cega, «quase 

uma sociedade de castrados e idiotas», não deixa mais nada que a negação de si-próprio, um esmagamento 

da individualização, numa regressão mágica ao poder colectivo no qual o sujeito, também da recepção, se 

identifica com o colectivo para ser vítima dele143. Como afirma Adorno, «impor o estilo ao material é 

vontade de estilo que se substitui ao estilo a sabota-o»144. 

Peut-être cet art seul serait-il authentique, qui se serait libéré de l’idée d’authenticité même, de l’être-

ainsi-et-pas-autrement.145 

A própria linguagem filosófica assume a forma mitológica como modo alegórico, para construir 

argumentos que não se fechem na explicitação racional. Tal está na exploração do mito de Ulisses e as 

Sereias por Adorno e Horkheimer146. Ulisses é a humanidade racional e astuta. O canto das sereias é o 

retorno à profunda e intensa reunião homem-natureza (lembrando o trágico arrebatamento dionisíaco, o 

nosso refrido abismo). Ulisses quer escutar o canto das sereias, mas por outro quer controlá-lo. Daí a 

ideia (a astúcia da Razão) de se amarrar ao mastro do navio. Resistir ao canto é manter o controle da 

Razão, do homem sobre o homem, portanto, manter relações de domínio. A astúcia de Ulisses, como 

«lume da razão», como ordem (pátria, família…) pretende ser a superação do falso sacrifício a Poseidon, 

uma dissimulação para fugir. O engano está na palavra («Ninguém»), porque a palavra liberta-se da coisa 

designada, liberta-se da sua espontaneidade que a liga ao fundo da realidade, a palavra torna-se conceito-

ideia que passa a enganar a própria realidade e os deuses.  

Contudo, Ulisses não resiste e clama para o libertarem das amarras para mergulhar nas relações profundas 

da Natureza. Mas os remadores foram protegidos com cera nos ouvidos para não escutarem as sereias e 

também não ouvem as ordens de Ulisses. O barco, símbolo da tecnologia, segue o seu indomável caminho. 

Por seu lado, a arte como insolente enigma permanece obscura. Ela confronta a consciência iluminista-

tecnológica do mundo da sua própria escuridão em abismo. O isolamento (essa dialéctica da solidão), tal 

como Ulisses se teve que isolar, é irredutível à tecnologia e ao consumo da Indústria Cultural. Só assim a 

cultura age como ruptura e redenção, em força negativa. Do outro lado, a afirmação e a pacificação são o 

fim da arte. 

 
143 Cf. Ibidem, p.164-166. 
144 Cf. Ibidem, p.218. [tradução nossa] 
145 Cf. Ibidem, p.220. 
146 Theodor W. Adorno, M. Horkheimer, La Dialectique de la raison – Fragments philosophiques, Paris: Éditions Gallimard, 1974, 
capítulo «Digression I : Ulysse, ou Raison et morale». 
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A questão tem o seu nervo no desejo de recepção alargada, de massas, a interferir nas próprias decisões 

criativas. Este culto da horda é colectivo como nivelação, mas ele anula o eu, que é devorado por esse 

colectivo informe. O sujeito deve decidir em função de uma recepção sem sujeitos e não pensar num 

espaço social de recepção, onde não está em função de um efeito social de recepção, de 

intersubjectividades, mas de uma massa geral abstracta – portanto, não social nem anti-social, mas sem 

social. Porque nesta produção sem social se subtrai o sujeito de decisão criativa em relação directa com o 

seu material, que se colocou em função de um colectivo alheio na abstracta exterioridade, e não 

alteridade, pelo que também já não se está a considerar nenhum modo individual de recepção. Na massa, 

como um enxame, não há outro. 

A produção da «Indústria Cultural», para Adorno outra marca e herança do Iluminismo, não merece o 

nome (autêntico) de Arte (mas apenas de «arte culinária»), é deleite puro, gratuito e cego. Eticamente 

transigente, apresenta-se como mera distracção dos mecanismos repressivos, não os criticando nem 

avaliando, apenas repousando deles para melhor os sustentar. Confundindo o mero efeito virtuoso 

(«truque») com o verdadeiro valor, repete-se numa falsa originalidade, oscilação inútil de uma mesma 

dimensão homogénea e tirânica.  Apresenta-se como antídoto da desumanização, uma compensação 

(bálsamo) à robotização – falsa luz que esconde a sua própria escuridão. A arte «culinária» serve-se como 

sobremesa do Iluminismo147. 

O Homem transforma-se em cliente e empregado, perseguido pela produção cultural industrial até à sua 

mais íntima consciência. Quanto mais crê emancipar-se do trabalho ao usufruir, tanto mais reproduz e 

mantém os pressupostos ao consumir os seus bens culturais da mercadoria-cinema, mercadoria-televisão, 

mercadoria-música. A mimesis e passividade comportamental são adequadas à reprodução: deixa de pensar 

autonomamente, tudo substituído por automatismos de aderência. O que se perde é a consciência crítica, 

que seria a base do movimento de uma autêntica cultura: o divertimento nos tempos livres é o que se 

ganha. O trabalhador é orientado pela produção até aos tempos livres como consumidor. A liberdade de 

pensamento é substituída por um resumo acrítico da mercadoria. A «arte autêntica» não cabe na unidade 

totalitária do sistema de produção industrial: ela só lhe pode ser exterior e radicalmente crítica. O 

consumidor não é sujeito perceptivo da arte, porque é parte da própria estrutura de produção da qual não 

se liberta. A emancipação só pode estar fora, ser um momento crítico ou negativo. Por seu lado, o sujeito 

consumidor da cultura industrial apenas consume consensos148. 

Adorno contrapõe a recepção de massas, com produção de poucos, a uma recepção individual, centrada 

no sujeito, como expressão colectiva. Assim se move a sua proposta da dialéctica da solidão, enquanto 

protesto solitário, em que o ego individual manifesta os opostos do social, sendo tanto social como anti-

social. A expressão colectiva («nós») está refugiada no ideal do artista subjectivo, enquanto a criação 

destinada à voz colectiva é sufocada como fantasia individual, momento em que o desejo precipitado desse 

nós é estrangulado no eu esquecido de si que força a autenticidade ontológica do material para uma 

exterioridade a si. O social humano vive-se na arte como negativo da humanidade, numa desumanidade 

como expressão artística individual que é aspiração autêntica e profunda à humanidade. 

  

 
147 Cf. José Guilherme Merquior, Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Ensaio crítico sôbre a escola neohegeliana de Frankfurt, 
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969, p.57. 
148 Cf. Theodor W., Sobre a Indústria Cultural, Coimbra: Angelus Novus, 2003, p.99. 
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Filipe Garcia, Para Labyrinth – sub ek (in) doxum, 2026, Acrílico e grafite s/papel, 70/70cm x 2 
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Ficha Técnica: 

Autor: Filipe Garcia 

Título: ‘Para_Labyrinth - sub ek (in) doxum’ 

Ano: 2026 

Materiais: Acrílico e grafite s/papel 

Medidas: 70 x 70cm x 2 

Nota Conceptual: 

‘Para_Labyrinth – sub ek (in) doxum’ investiga filosófica, poética e visualmente a possibilidade da imagem 

paradoxal e de suas infinitas e intelectuais conceptual idades. Através de desenhos e textos delineados em 

procuras redundantes, labora performativa mente e à deriva sobre a circularidade equilátera da tríade do 

ponto da linha e do plano rizomático. 

Sua itinerância deambula errante entre a impressão de aparência e realização do branco e do negro, da 

presença e da ausência, do não lugar utópico e do seu respectivo antagónico, de forma a desenvolver na 

ura dos caboucos e na imanência da representação, caminhos, passagens, fronteiras, charneiras e pontífices 

entre a percepção e (a)percepção, o corpo e a mente, o objecto e o sujeito, com o gênio de ilustrar pela 

poética do sublime a possibilidade observada do retorno consciente à transcendência do real. 

Pelo princípio da subjectificação apresenta-se como intuição de relíquia invisível, mas ancestral, para lá 

da fronteira do significado de identidade e experiência, inscrevendo-se de ungido e significante na para 

apresentação pontificada da proporção áurea e da sua indelineável e absoluta centralidade. 

Procura fecunda, infindavelmente e de forma subtil toda a dinâmica e quietude do caminho de volta ao 

absoluto presente (sub ek – all one), numa dança incessante de infinito, cruza as paisagens do silêncio e 

permite-se pela inquietude da investigação a disciplinar-se de observador, sobre o precipício do 

desaparecer, bem para lá da ilusão, na contemplação interna e monádica do medir da ação. 

‘Espontaneidade em boa-fé é sabedoria’149 

 

Cruzando as paisagens do silêncio 

numa mauna de voar sem lassa, 

não dualidade para lá de todo o 

conhecimento 

ao grito que chama do ar, 

ura rasa. 

Quimeras circundantes em alma una 

nos desígnios infinitos do verbo 

palavra. 

Pela linguagem criação, fala rei 

ao sussurrar do céu destemido 

seiva de linha expressa que urde 

se ungido 

 

E se, pela aurora do fim redundar 

não vires seiva de linha expressa que urde 

do olho visão, 

o olhar 

senta te imóvel, ó ás sem perdão 

no espaço infinito, 

és prana vital 

no ar inspirar, 

labirinto sem chão. 

 

 

 

 
149 Garcia, Filipe, (2023), Poesia à solta, pp. 1 & 17. 
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Ecos do Silêncio 

Abílio Oliveira 

Existe no silêncio uma tão profunda sabedoria que às vezes 

ele se transforma na mais perfeita resposta. 

Fernando Pessoa 

 

Vigilante Silencioso 

No início era o Silêncio e no seu manto, embalado no sopro do Eterno, manifestou-se o Verbo.  

Estas palavras poderiam prefaciar quaisquer Escrituras Sagradas. Associam-se à reflexão de Pessoa, onde 

o silêncio veicula uma sabedoria plena, antiga, e não uma ausência. Para o escutar é necessário deixar de 

ouvir os absurdos mundanos e aprender a observar com os olhos fechados.  

Num mundo de ruídos, ideias requentadas, discursos automáticos e formas de pensamento inquinadas e 

repetidas até à exaustão (ou submissão), apreciar o silêncio e reagir silenciosamente é um gesto de 

resistência, lucidez e, até, reverência – é um recolher para reencontrar o essencial. Viver em silêncio 

exige esforço, pois somos pressionados a opinar e reagir… Sem ter uma só ideia própria. Calar é devolver 

às palavras e ao escutar o seu valor. A sabedoria é dinâmica. Resulta do que se medita, concentra e intui, 

e não do que se conhece, memoriza ou repete. Exige amor, vontade de aprender e receptividade para se 

renovar e evoluir, continuamente, em silêncio, em sintonia com a plenitude (que se atinge internamente). 

Para se partilhar no momento certo. 

O silêncio é também um espelho: reflecte medos, verdades ou hesitações. Há quem o tema por obrigar 

ao confronto íntimo, consigo mesmo e à solidão, mas, é aí que nasce o discernimento. O silêncio exige 

presença total. É o templo da escuta, onde ‘o outro’ existe sem interrupção nem separação. Então, calar 

é humildade diante do mistério. Gratidão. Anseio de tocar a Essência e nela se reconhecer. É a resposta 

mais elevada, pois diante do Mistério qualquer palavra é insuficiente. O verdadeiro entendimento nasce 

do silêncio, no seio do qual, a Alma cicia e inspira.  

Silêncio Primordial – Do Caos à Ordem 

Diz-se que antes do Verbo, ou da vibração que separou os céus da terra, havia o silêncio. Não como um 

vazio inerte, mas, sim, como uma matriz de possibilidades – um útero cósmico onde o caos efervesce 

antes de nele se edificar uma ordem. A física descreve-o como um “vácuo quântico”, uma plenidão 

indiferenciada onde toda a matéria e energia existiam em potência. Certas tradições espiritualistas focaram 

este princípio milénios antes de Jesus Cristo: o Rig Veda canta um estado de repouso absoluto, ou “uma 

respiração sem vento”; o Génesis fala do Espírito de Deus que pairava silenciosamente sobre as águas 

primordiais, ao qual o filósofo Max Picard alude (no livro “World of Silence”): O silêncio é o princípio de 

todas as coisas. Antes da palavra, há o silêncio e depois da palavra, há novamente o silêncio. 

A metáfora do barro nas mãos do oleiro – presente em Platão (khôra, no diálogo do Timeu), no sufismo 

de Rumi (flauta de cana) ou na psicologia de Jung (Unus Mundus) – advoga o silêncio para captar ideias e 

conceber todas as formas, como requisito da criação. É do silêncio primordial que emerge o caos – não 

como desordem negativa, mas como o ponto de partida (com a matéria-prima) para o parto da ordem, da 
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qual tudo gera. A teoria do caos, na física moderna, confirma que sistemas aparentemente aleatórios 

encobrem ordens subtis. O caos é fértil. Sem ele, a ordem seria apenas repetição, tédio e morte. Veja-se 

o ADN (ácido desoxirribonucleico) – a escadinha em espiral, ou dupla hélice, formada por sequências de 

quatro bases químicas (Adenina_A, Timina_T, Citosina_C e Guanina_G) –, um composto orgânico cujas 

moléculas contêm as instruções genéticas que coordenam o desenvolvimento e funcionamento de todos 

os seres vivos, numa estrutura única em cada ser. Silenciosamente, de um aparente caos, gera-se uma 

infinita diversidade de código – organizado – que permite a cada ser ter atributos singulares. 

Na vida humana, as crises, confusões e rupturas são como silêncios densos que precedem novas ordens 

interiores. Tal como é na escuridão que a luz mais se faz notar. Por vezes, o encontro com a angústia 

precede a genuína criatividade. O artista enfrenta a pauta, a folha ou tela em branco – um silêncio que 

amedronta – para depois, através do caos dos sons, dos traços ou dos rabiscos, dar-lhe uma forma 

organizada e chegar à obra. O silêncio absoluto seria mortal, mas o silêncio vivo oscila e respira, como o 

intervalo musical que não é ausência de som, mas a sua íntima respiração. O Taoísmo (descrito no “Tao 

Te Ching” de Lao Tzu) designa este movimento como wu-wei – uma não-acção ou uma acção sem esforço, 

que implica agir em harmonia com o fluxo natural do universo, evitando a força coercitiva, o stress e a 

resistência desnecessária. 

Assim, o silêncio é a casa de todos os começos, a condição de toda a emergência. Ele ensina a não temer 

o caos (pois é o silêncio em movimento) e a não idealizar a ordem estática (pois a verdadeira ordem é a 

harmonia de tensões opostas).  

Tipos de Silêncio 

Classificar o silêncio é uma ousadia. O “silêncio não se diz, silencia-se” – escreveu o poeta Alberto de 

Lacerda. Não é uma ausência de palavras, é um espaço activo de contemplação, onde a atenção se foca no 

âmago da vida. Mesmo sabendo que os tipos de silêncio se podem mesclar, completar ou sobrepor, 

recordando Bernard Dauenhauer, Bernard Picard e Erling Kagge – pensadores que escreveram sobre a 

natureza e relevância do silêncio, comparando-o com os ruídos mundanos – notamos alguns tipos de 

silêncio: 

Sensorial – na ausência de estímulos sonoros mensuráveis (p.e., em câmaras anecóicas (ou sem eco), 

grutas profundas, ou montanhas cobertas de neve). É culturalmente variável: na Finlândia pode ser 

confortável, mas num país Mediterrânico será hostil.  

Psicológico – cessação do fluxo mental, por meditação ou concentração profunda; pode ser lúcido 

(meditativo) ou opaco (depressivo). É associado a estados de paz interior e alerta. 

Relacional – entre pessoas, com um significado comunicacional, revelador de dependência, intimidade 

ou tensão – associa-se a cumplicidade, tensão, respeito, sedução, poder ou terapia. 

Espiritual – encontro com o divino ou o inefável, remete para a transformação interior, em várias 

tradições, p.e., como hesychia (termo grego para paz interior, adoptado no cristianismo), satori (termo 

associado a iluminação no zen-budismo), ou wu-wei (no taoísmo). 

Criativo – tensão que precede, assiste ou culmina no acto criativo. O silêncio para a inspiração germinar 

– ruído ou mente agitada dificilmente acede aos níveis mais profundos da criatividade. 

Patológico – advindo de medo, trauma, violência ou censura, por sofrimento e não por opção, como 

um grilhão invisível – ligado p.e. a mudez selectiva, abuso doméstico ou regime totalitário.  

Ecológico – silêncio da natureza saudável, ameaçado pela poluição sonora. Bernie Krause, músico e 

ecologista, verificou que metade dos sons naturais dos Anos 60 já não se ouvem. Sustentar o ecossistema 

e a biodiversidade é preservar a saúde humana e planetária. 

Portanto, há muitas formas de percepcionar o silêncio. Uma gruta pode ser sensorial para uns, espiritual 

para outros, ou patológica para quem tiver claustrofobia. Há que perceber a importância que tem para 
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cada um de nós, que oportunidade e papel lhe atribuímos, como o buscamos, usamos ou descuramos. 

Sem silêncio, sem nos ouvirmos, conseguiremos escutar alguma coisa? 

Solidão, Imensidão, Paz – Proémio do Silêncio? 

Solidão, imensidão e paz são muito associadas na demanda do silêncio. A solidão escolhida abre o portal 

da imensidão em busca de uma paz que não se encontra numa multidão. É preciso ânimo, determinação 

e inteligência emocional para encetar esta busca, sem medo nem hesitação. 

Solidão pode ser tormento ou privilégio. O abandono, desprezo, indiferença, isolamento forçado ou 

exclusão social, gera dor, tristeza ou angústia, nem sempre fácil de integrar e ultrapassar, com impacto 

severo na saúde. Traduz um silêncio que oprime ou sufoca. A solidão escolhida, porém, é uma necessidade 

natural ou disciplina. Alguns místicos, monges ou eremitas procuram-na para encontrar Deus e não por 

misantropia. Já na Idade Média se associava a solidão a “sentir-se estar completo” e solitude traduzia a 

experiência de ser uno com Deus. A solidão que é essencial no caminho evolutivo. Ester Bucholz (em “O 

chamamento da solidão”), salienta como esta nos ajuda a compreender-nos e não a manter-nos isolados, 

até de nós próprios. A tal alude, também, uma parábola ancestral: o ser humano nasceu para viver em 

grupo, contudo, o significado de viver numa comunidade só pode ser descoberto em companhia da 

solidão. E Jean Genet associa-a à libertação: “A solidão não me é concedida, sou conduzido a ela por um 

interesse pelo belo, eu quero definir-me nela, delinear os meus contornos, emergir da confusão. Em 

suma, pôr-me em ordem”. Estou melhor com ‘o outro’ se estiver bem ‘comigo’, em silêncio, e tal é uma 

premissa para saber amar. 

Imensidão é quando o silêncio trespassa a vastidão, sugerindo uma sensação cósmica – o arrepio ao olhar 

o céu estrelado, a paisagem deslumbrante ou o oceano sem fim. O filósofo Gaston Bachelard recordou-

nos que a contemplação do vasto actua como um expansor da alma. Sentimo-nos pequenos, mas de uma 

forma libertadora, pois algo mais amplo do que o ego floresce e expande-se. A imensidão induz um 

espanto reverencial (awe, em Inglês), uma profunda admiração, humildade e respeito, com algum temor 

e a sensação de pequenez perante o vasto e grandioso – como um oceano de silêncio. 

Paz não é ausência de conflito, é uma calma que independe das circunstâncias. Ao contrário do tédio (um 

vazio negativo) ou aborrecimento, a paz é plenitude silenciosa. Fala-se de paz fisiológica (corpo relaxado), 

paz psicológica (mente sem ruminação) e paz espiritual (sensação de unidade, de que tudo está ou estará 

bem). A paz é um equilíbrio dinâmico com o caos, numa espiral infinita – se estivermos em paz connosco 

mesmos, mais facilmente teremos paz em casa, na organização, na comunidade, no país, no mundo... A 

paz é uma via para a harmonia universal. 

Solidão, imensidão e paz simbolizam uma ecologia interior que nos projecta no cosmos infindo – a solidão 

é o solo, a imensidão o horizonte e a paz o meio, no qual e pelo qual emerge a voz interior. Em suma, a 

solidão liga-nos a nós mesmos e revela-nos a importância ‘do outro’, a imensidão revela o ‘nosso lugar’, 

sem egocentrismo, a paz é a atmosfera respirável que possibilita a contemplação e a própria vida. No reino 

do silêncio emerge a voz da alma, o tal quinto império falado por poetas e místicos, o alento que nos 

permite criar, transcender e amar. 

[Sugestão ☺: Experimenta ter momentos de solidão (20 a 40 minutos sem ecrãs, p.e., descontraído, em 

corrida ou caminhada), imensidão (com horizontes abertos, contemplando o céu) e paz (com respiração 

diafragmática, aceitação, silêncio partilhado).] 

O Silêncio Inspirador – A Voz da Alma 

A referida expressão, “voz da alma”, é milenar. Platão falava do daimon, uma voz silenciosa que escutava, 

ou entidade espiritual intermédia entre os deuses e os homens. No hinduísmo, o ātman é o eu profundo 
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que se ouve com os sentidos silenciados. Santo Agostinho designou a voz de Deus como um silêncio falante. 

Jung chamou-lhe o self, o centro arquetípico que se percepciona no silêncio. Assim o sugeriu o poeta R. 

M. Rilke: mergulhe em si próprio e sonde as profundidades onde a sua vida brota. 

Algo que a neurociência comprova: a criatividade profunda ocorre quando o cérebro está em default mode 

network (DMN), a rede de repouso que se activa ao vaguearmos silenciosamente. Daí podem resultar 

insights – conexões inesperadas entre memórias distantes que se projectam em ideias ‘visionárias’. Até no 

chuveiro ou numa corrida já verificámos como ideias puras afloram quando o cérebro vagueia livre. A voz 

da alma revela-se, também, nessas ‘intuições’, frágeis e profundas, que requerem silêncio para se ouvir e 

grande lucidez para se perceber. Vários exemplos históricos confirmam-no: Newton isolou-se em silêncio 

durante a peste e descobriu a gravitação; Beethoven, surdo, compôs sinfonias ornadas de pausas e espaços 

vazios; John Cage compôs 4’33’’ de silêncio absoluto; C. D. Friedrich criou paisagens meditativas e 

contemplativas com um intenso silêncio existencial e espiritual; e Einstein viu-se a viajar num raio de luz 

silencioso. 

A voz da alma – fala baixo, uma vez e cala – difere do ego barulhento, que fala alto e é repetitivo. O 

silêncio permite observar os pensamentos como nuvens – umas passam, nada nos dizem, outras ficam, 

fazem-nos reflectir – e entre elas, o céu límpido, onde a anima respira. Mas, depois de escutar (ou de 

imergir), é preciso emergir, traduzir o silêncio em palavra, imagem, invenção, gesto ou obra. O silêncio 

que não gera acção pode volver-se estéril ou esvair-se. Talvez por isso algumas pessoas passem tempos 

em silêncio criativo (em diversas áreas de actividade) – o músico Arvo Pärt esteve anos sem produzir e 

um dia emergiu com o estilo tintinnabuli (do latim “sininhos” ou “sinos”), uma música minimalista feita de 

longas pausas e notas solitárias. 

A voz interior é a experiência mais preciosa que o silêncio oferece. Escuta-se a sós, para suster o ruído e 

atentar sem saber o que se ouvirá. Quem a escuta, ainda que por um mero instante, sabe que vale a pena. 

Porque essa voz, como referiu Thoreau, é o próprio tom do universo. 

Imergir e Emergir – Do Mergulho à Acção 

Numa civilização de ruído (físico e simbólico), esquecer o cansaço, encarar o vazio (entre medos, 

inseguranças e dúvidas), ignorar a opinião alheia, enfrentar o tédio e imergir no silêncio, é – mais do que 

um refúgio –, de novo, um acto corajoso. 

Algumas práticas de meditação, concentração e visualização – que exigiriam bem mais do que este texto 

para ser devidamente abordadas  –, permitem mergulhar no silêncio e nele recolher os frutos que, apenas 

no seu seio, podem encontrar-se: a nível fisiológico (pela redução do cortisol, ou melhoria do sono), 

psicológico (redução da ansiedade, incremento da criatividade), espiritual (ligação a algo maior – 

recordando que religião vem de religare, que presupõe o esforço para restabelecer a ligação com o sagrado 

ou o divino, unindo o mundo material e espiritual) e relacional (com melhoria da escuta, maior tolerância 

à ambiguidade). O silêncio é um mergulho que regenera – para habitar o mundo de forma mais plena e 

inspirada, quer para criar, curar, dar e evoluir, quer para contribuir para um bem maior, um projecto 

conjunto, a humanidade como um todo. 

Personalidades introvertidas ou traumatizadas podem imergir sem emergir – veem o silêncio como uma 

fossa e não como uma nascente (como o eremita que não volta, o paciente que não consegue falar durante 

anos, ou o artista que olha perdidamente a tela sem pintar). O silêncio é uma experiência de imersão: 

mergulhamos para apanhar conchas, mas se ficarmos no fundo, morremos. É preciso subir e partilhá-las. 

Isso significa traduzir a quietude em linguagem visível. O que pode suceder através da fala (p.e., quando 

a palavra, não reactiva, nasce da escuta e pode salvar uma relação), da acção (em gestos não impulsivos, 

p.e., quando um líder silencia antes de decidir, ou um terapeuta cala enquanto o paciente chora), da 
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criação (na obra que nasce da calma, seja um poema, melodia, pintura, jogada, 

algoritmo ou invenção) ou do amor (amando sem possessividade, com pequenos 

mas tocantes gestos silenciosos: fazer café, ouvir sem interromper, dar a mão, ou 

simplesmente estar presente). 

Sabemos, por experiência própria, o quanto é essencial haver silêncio em algumas 

situações – p.e., quando nos queremos concentrar, temos algo importante para 

fazer ou decidir, numa discussão familiar, nos sentimos exaltados, antes de um exame, uma prova, uma 

competição ou um trabalho. A acção a desenvolver pode envolver até muitas pessoas ou um destino global, 

o que faz aumentar a responsabilidade de decidir lucidamente. Gandhi foi um exemplo de que é possível 

ter dias regulares de silêncio, e emergir com discursos de imensa força moral. 

Existem práticas que podemos tentar seguir no quotidiano, p.e., pausar 3 segundos antes de responder a 

alguém; manter 1 ou 2 minutos de silêncio antes de uma conversa importante; escrever ou desenhar logo 

após meditar; fazer uma boa acção, em silêncio; momentos silenciosos em grupos de apoio; e muitas 

outras. Imergir e emergir são como a diástole e a sístole da presença espiritual. A pessoa sensata cultiva 

este ciclo e sabe que o silêncio é um meio ou via de afirmação. 

Do Vazio à Plenitude – A Espiral da Vida 

Será possível conceber o nada? Não. Conseguirá alguém imaginar o vazio? Não. Há sempre qualquer coisa. 

Uma tensão. Uma presença. Um tempo. Um espaço. Uma vibração. Um eco. Sendo o vazio 

filosoficamente inconcebível, desconhecido, por que causa frequentemente um terrível receio? Talvez 

seja também por isso que temos tanta hesitação, relutância ou dificuldade em conhecer-nos, em perceber 

quem realmente somos, de onde vimos ou o que temos a realizar.  

“Conhece-te a ti mesmo” (gnōthi seauton) é uma máxima Antiga, divulgada por Sócrates – gravada no 

pórtico do Templo de Apolo, em Delfos, na Grécia, era o primeiro conselho dado aos peregrinos, aos 

guerreiros, a todos: antes de consultar o oráculo sobre o futuro, o ser humano deve perscrutar, em 

silêncio, a sua própria natureza, limitações e qualidades. A tal aludiu António Alçada Baptista, um dos 

‘nossos’ ilustres escritores, de uma forma simples, brilhante e enigmática, no Prefácio do ‘meu’ livro 

“Olhar Interior”: “Lembro-me muitas vezes de Simão, o Mago, um gnóstico, que criou uma heresia que 

não me deixa indiferente. Ele dizia que nem todos temos alma, que nascemos com uma pequena chama 

que podemos ou não alimentar e desenvolver. Quando não fazemos isso, ela apaga-se e retorna ao nada” 

(https://abiliooliveira.weebly.com/livros.html).  

O vazio não é ausência, é algo que fica ou que está, que pulsa, invisível (ao nosso olhar), que se desenvolve, 

expande e transforma. Silenciosamente. Em rigor, é potencialidade pura, onde todas as formas, todas as 

faculdades e todas as coisas podem ser geradas, desde o mais ínfimo ser até à infinitude do universo mais 

magnificente – no esplendor da plenitude manifestada. 

Nāgārjuna (filósofo e monge budista) ensinou que todas as coisas são vazias de existência independente, 

pois existem sempre em interdependência. Assim, o vazio é condição da plenitude: uma coisa só é plena 

porque é vazia de uma essência fixa. Meister Eckhart adaptou esta ideia à tradição ocidental cristã, 

afirmando que “para que Deus possa entrar na alma, a alma deve tornar-se vazia de todas as criaturas”. A 

mutação do vazio em plenitude não se faz em linha recta, nem em círculo, mas sim em espiral – o vazio 

que parecia uma falta revela-se, no silêncio, uma fonte.  

A espiral é um símbolo ancestral de evolução, crescimento contínuo e expansão da consciência – a espiral 

matemática de Fibonacci (ligada à proporção áurea, aproximadamente 1.618) representa a harmonia 

perfeita na evolução das formas, presente desde galáxias até as mais diversas formas que encontramos na 

https://abiliooliveira.weebly.com/livros.html
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Natureza, como as simples conchas marinhas. Pela nossa inclinação natural por formas harmoniosas, 

também temos representado esta sequência em espiral mágica em diferentes realizações, nomeadamente 

na arte, arquitectura, design e até na psicologia do comportamento.  

Note-se que o círculo repete indefinidamente, enquanto, a espiral passa pelos mesmos planos em níveis 

progressivamente mais altos – avança-se um pouco, após o que se retrocede, mas no próximo avanço 

chega-se um pouco mais alto, mais fundo ou mais longe do que no ponto alcançado pelo avanço anterior 

(um pouco como sucede com a maré a encher – há uma onda maior e segue-se uma série de ondas mais 

curtas, até que no início de uma nova série vem uma onda ainda maior que a ocorrida no ciclo anterior, e 

assim sucessivamente, até a maré atingir o seu máximo e preencher a praia – num dado ciclo, de marés, 

numa espiral infinita).  

O biólogo Ilia Prigogine mostrou que sistemas abertos, como os organismos vivos, evoluem através de 

flutuações (ou pausas) e caos que os levam, gradualmente, a níveis de organização mais complexos – ao 

dissipar energia e entropia para o ambiente –, justificando matematicamente a auto-organização biológica 

e a tendência universal para a ordem. O silêncio funciona como essas pausas que permitem o progresso 

ou salto evolutivo. Cada descida ao silêncio profundo aumenta a nossa capacidade de estar no vazio sem 

medo, de escutar a alma sem pressa. 

A escuridão – como uma crise existencial, uma perda ou luto difícil, uma separação ou insucesso doloroso, 

ou uma falta de sentido na vida – é muitas vezes vivida como silêncio hostil. Mas ao atravessar a noite 

escura (como S. João da Cruz escreveu), sem fugir para o barulho ou confusão, percebe-se que esta 

convida a desmontar certezas falsas, insipiências, ilusões e dissolver o ego. A luz não regressa do exterior, 

ela emerge do seio do vazio, perpassa a escuridão e irrompe cristalina e regeneradora. Como Rumi cantou: 

“A ferida é o lugar por onde a luz entra em ti”. 

Até a música, como arte do som, deve tanto ao silêncio como às notas. Contudo, a pausa não é um vazio 

entre sons – é um órgão vivo da composição, pois sem silêncio, a música seria ruído contínuo, onde nada 

se destacaria. É o silêncio que dá ritmo, contorno, respiração e emoção. O silêncio não é o oposto da 

música, é o seu habitat. Para C. Debussy, “a música é o silêncio que se encontra entre as notas”. Cada nota 

emerge do silêncio, vibra por um instante, e submerge-se novamente no silêncio. A sua beleza está na sua 

relação com o que as rodeia – antes e depois, é silêncio – dando sentido à melodia emergente. Aldous 

Huxley terá pensado nisso ao afirmar: “A seguir ao silêncio, a música é o que mais se aproxima de exprimir 

o inexpressável”. 

Plenitude não é ter tudo, é estar presente, ou, ontologicamente, é ser tudo. O silêncio, mais do que um 

meio, é a própria plenitude em potência e acção. Quando silenciamos profundamente, nada falta. A 

respiração e o momento bastam. David Steindl-Rast disse: “A gratidão é a chave da plenitude”, para a 

felicidade e transforma a nossa percepção. Importa valorizar o momento presente como uma dádiva, pela 

prática diária de parar, observar e agir com bondade e gratidão. E a gratidão só ressoa no silêncio. Para 

António Ramos Rosa o poema nasce do silêncio e dá-lhe voz: “O silêncio não tem fim, é uma ilha sem 

praia onde o que mais importa é não chegar nunca”. O silêncio é um espaço puro de onde emergem a 

palavra e a vida. O silêncio imortal não é destino, é a viagem vista de dentro.  

Silêncio Amigo – Vigilante Silencioso 

Será o silêncio o princípio da escuta e não o fim do som? Será a plenitude da atenção e não o vazio da 

mente? Será a presença íntima a dois e não a ausência de ligação? Será um apelo à liberdade? “No Silêncio 

– só no Silêncio – no vazio que é repleto – só no vazio que é repleto – no nada que é tudo – só no nada 

que é tudo – há Liberdade” (Morya, no livro “Sementes e Pérolas”, CLUC, 1989, p. 9). 
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“A respiração contínua do mundo é aquilo que ouvimos e chamamos de silêncio”, escreveu Clarice 

Lispector. Cá estamos. Do vazio à plenitude eterna, no caminho celestial, aqui, mas com a mente no Alto, 

nesta espiral da vida, numa via espiritual, inspirados pelos ecos do silêncio imortal que nos alenta e 

pacifica, numa bela história infindável, respeitando o divino, com gratidão pelo que nos é dado, com fé e 

empenho por um mundo melhor! Pois que Deus assim o quis! Pois que nós assim o queremos! 

Queres mesmo saber o que é o silêncio? Senta-te comigo durante uns quinze minutos, sem falar, sem 

telemóvel, apenas a respirar (inspirar e expirar, sentido o ar entrar nos pulmões e sair após filtração 

interna, tranquila e profundamente). Podemos ficar a olhar-nos, quietos, ou permanecer de olhos 

fechados. Depois talvez já encontres uma resposta.  

Para mim, o silêncio é o Todo que sussurra quando nada mais brame, o liame que nos liga à essência 

sagrada, a voz que desperta para a beleza da vida. E a vida é tudo o que fica quando nada mais resta.  

Confúcio resumiu-o assim: “O silêncio é um amigo que nunca trai”. Fernando Pessoa tem toda a razão, há 

no silêncio uma profunda ciência, a única e ancestral Sabedoria Sem Idade, que em nós, por nós ou através 

de nós, pode transformar-se na mais perfeita resposta – se assim o permitirmos, formos vigilantes e 

estivermos preparados, para pensar, sentir e agir.  

Planeta Terra, 12 de Julho de 2026 

Abílio Oliveira 
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Ficha Técnica: 

1. Inversões (Campo base do Monte Makalu com lago) 

Localização: Monte Makalu, Himalaias, Nepal 

Maio de 2026 

Impressão Giclée a preto e branco em papel Hahnemühle 

Edição de 5 

 

2. Inversões (heliponto do acampamento elevado do Monte Makalu) 

Localização: Monte Makalu, Himalaias, Nepal 

Maio de 2026 

Impressão Giclée a preto e branco em papel Hahnemühle 

Edição de 5 

 

Declaração autoral: 

Iniciadas em janeiro de 2021, no meio de um confinamento rigoroso devido à Covid, as 'Inversões' são 

uma série de fotografias feitas em resposta a locais e ambientes específicos. Um cenário é feito 

continuamente em Londres, a minha cidade natal, o outro em resposta à natureza, muitas vezes em relação 

às montanhas. O gesto encenado em cada imagem mantém-se constante: virar-me de cabeça para baixo, 

ficar de pé sobre as mãos, para traçar uma linha na paisagem ou na paisagem urbana. Baseada em histórias 

icónicas de performance feminista, especialmente dos anos 70, cada inversão é uma forma de marcação 

física, ou graffiti – embora momentânea, fugaz e arquivada através do documento fotográfico. 

As imagens para a SPHERA foram feitas em maio de 2026 no Monte Makalu, nos Himalaias nepaleses. 

Estava lá a trabalhar num docu-drama centrado no meu irmão Karel, que se tornou o primeiro alpinista 

checo a alcançar o cume de um pico de 8000 metros+. Ele nunca voltou. 

Melanie Manchot 
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SE AS MONTANHAS CANTASSEM 

Mário Câmara Caeiro 

De manhã o coro dos pássaros. Depois o balir das ovelhas. 

O ressoar contínuo das ondas do mar.  

Suspiros da brisa. 

Vento assobia. 

A metaforologia humana projeta no Som um arsenal de termos.  

Mas não encontro poética que diga o modo como o Adagietto da 

Quinta de Mahler me tomba num vórtice de emoção em subtil 

rotação. Ou o modo como My Song de Jarrett me resgata à tristeza. 

Ou o modo como I can’t keep from crying, década após década desde a 

adolescência, me reconecta com o que imagino o blues original. Ok, 

a par de In my time of dying… 

Alentejo, 2025 

Ponto prévio 

A música tem poder misterioso: o de nos afetar a alma no âmago de sua essência vibracional. Parafraseio 

o físico (e músico) Stephon Alexander, que no improvisar de sua própria vida, e em seus saltos intuitivos 

(que designa irracionais – eu acrescentaria transcendentais), encontrou na música do Universo algo que 

funciona (ou não): function.  

Os planetas tocam suas harmonias e dissonâncias, suas identidades misteriosamente caóticas, em 

matemáticas equações. Dizem-nos a Física mais integrativa e a Espiritualidade íntegra que existirá uma 

genealogia cósmica literalmente em pano de fundo quando pensamos a música em sentido lato, uma 

mesmoutra dimensão da cosmic background radiation que levou aeons a coalescer em astros radicalmente 

criadores.  

Músicos, disso cientes ou não, são forças da natureza, esta por tais canais reiterando – e não menos 

rasurando – leis provisoriamente perenes. Tocar música, e porventura ouvi-la, é o afinar, em momentos, 

no momentuum inerente a cada experiência sonora, do instrumento que é o da própria Vida. Ouvimo-lo, 

escutamo-lo, acompanhamo-lo, tocamo-lo, esse instrumento natural que nos prolonga o ser. Na verdade 

do artifício, e não menos quando se nos entoa a brisa entre as folhas das oliveiras do monte e disso nos 

apercebemos.  

Ecoando o modo como abrimos o primeiro SPHERA, via Albert Ayler, Alexander pergunta, 

retoricamente: – What if the universe was like a jazz solo? Ouvir, fazer, entender, criar música – incluindo a 

do silêncio – é da ordem da celebração do existir. O fazermos parte da orquestra, do coro, do combo, da 

escola de samba de uma nota só (re)criando-se em mais um Carnaval, é da ordem de um transcendermo-

nos em miríade de ritmos, melodias, timbres, escalas e ciclos.  

Implicará isto uma ideia de tempo a que não quero necessariamente agregar este texto? Assumo o princípio 

e a hipótese de que a música é por excelência a expressão do tempo, esse outro do espaço. Outro da 

montanhosa matéria eterna. Intro à descoberta da verdade íntima do som em seu devir. Isto não impede 

que cada groove que nos enfeitice, cada disco que guardamos religiosamente na estante, cada artista que 

obsessivamente escutamos ou cada canção que preservamos na memória não sejam rigorosamente planetas 

sonoros num universo (para já e por enquanto) em expansão. Nestes termos, cartografar as experiências 

sonoras que nos atravessam é conscientizar planetas com seus atmosféricos ecosistemas. Gravitações. 

Gravitas gravitacional da gravidade. Graças. 
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Intro 

Quando o Criador moldou o corpo humano, a alma humana recusou-se a entrar 

porque não queria assumir as limitações do corpo. O Criador então começou a 

tocar música. Para sentir a plenitude desta música através dos sentidos e da 

receptividade da forma humana, a alma foi conduzida para dentro do corpo. 

Russill Paul a contar um antigo conto Sufi 

Há algo na música e nos factos. Se coexistirem, algo acontece à informação. 

E dura. 

Neil Young 

O momento decisivo do desenvolvimento humano está continuamente próximo. 

É por isso que esses movimentos de pensamento revolucionário que declaram 

irrelevante tudo o que o precedeu são corretos – porque ainda nada aconteceu. 

Franz Kafka 

O conto Sufi diz verdade profunda via mito sagrado. Young partilha revelação na sua práxis musical 

inoxidável.  

Já Kafka parece ceder ao nada agonístico, mas é aforística, senão catárquica, demonstração de que a 

consciência da genealogia é passo em infindas escadarias entre o baixo e o alto… stairways to heaven… 

degraus verdade, experiência e imaginação. Kafka, capaz de entender seu processo criativo 

introspetivamente, está a seu modo a dizer porventura o contrário do que afirma (assim o leio tantas vezes, 

este gigante em cujos ombros me sento com frequência, quando é hora de verter palavras no mundo).  

As vozes de Young e Kafka, em curtas e descontextualizadas topicalidades, abriram um texto que escrevi 

há alguns anos sobre o Situacionismo. Releio-as porque habitam a hélice da ascenção/queda (livres) num 

modo ciente e operativo, num esferar do comum, da comunidade e da comunalidade sensível, para além 

do plano socio-político.  

Este texto, propondo-se pensar a música como conhecimento espiritual, caminho verdadeiro e caminho 

para si mesma, procura fazê-lo na órbita de uma reflexão ensaística pessoal, da parte de alguém que muito 

procurou na arte pública, no urbanismo e na teoria crítica registos para a elevação do socius a subtis 

vibrações. Alguém que entretanto pensou o mítico e o místico na mesma lógica de ascensão do comum e 

que agora é convidado a atentar à música em registo esférico. Alguém que não hesita em associar estruturas 

naquilo de que se apercebe ao pensar com paixão. Theorein. 

Se nesse texto anterior – Situating Situationism – procurei relevar topicalidade na ação no meio urbano que 

nos embrulha o ser, e em particular na ação poético-discursiva no seio da sociedade do espetáculo, aqui 

sou desafiado a refletir sobre a música como canal experiencial e performático. Enquanto portal. Ora esta 

dimensão universal e cósmica, absoluta, já estava afinal inferível naquele texto, espelhando os meandros 

mentais de um chronic rock retentive fascinado pelas mensagens e os soundbites de uma geração revolucionária 

que se entregou à liberdade criativa: 

Acrescentaria, no espírito de Bergson, que apenas algumas obras de arte na cidade – ou canções no rock 

– interpretam a Vida de forma mística. Isto está relacionado com uma questão que hoje está mais viva do 

que nunca, a do empoderamento sociopolítico, da vida como produção molecular. É crucial na arte pública 

e no urbanismo crítico, precisamente subjacente a um dos aspetos-chave nas produções de artistas 

contemporâneos que encontro no livro de Debord: a participação, no sentido de envolvimento.  
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Ou seja, acredito que existe uma ligação – abstenho-me de defini-la como necessária ou suficiente – entre 

as tradições crítica (sendo nesta os humanismos situados habermasiano ou lefebvreano referências-chave) 

e mística, esta subjacente ao próprio argumentarium sempremergente do SPHERA, que em Abellio foi 

precisamente estruturada, em célebre diagrama representando uma esfera.  

No espírito transdisciplinar que me move e no modo allegro-ensaístico em que me movo (d’après Montaigne, 

Barthes, Bergson ou Massumi), isso é alimento vital para o presente intuir. Co-presença emergente. 

Digamos que neste texto me entrego à música que eu souber arrancar ao ruidoso silêncio branco que é a 

página. Laboro ao mesmo tempo em escalas e acordes que arrisco compor. 

O que escrevo é portanto deriva reflexiva assumidamente intuitiva e intermedia sobre a música como 

viagem esférica. Onde as problemática do político e do poder, da representação social, temas-chave do 

texto referido, são retoricamente mantidas à distância para nos focarmos num Humano de dimensão 

divina, mediúnica (o media implicito em sentido aberto e poiético) e mágica. O que se segue é pensamento 

despoletado pela criação e audição de música no espaço-tempo público em sentido maior que é a Natureza. 

Pela aparição da música no (des)concerto do mundo. Pelo que a audição e a interpretação de música me 

trouxe ao andar por aqui. “Anyway, What appears is good; what is good appears”, – asseverou Debord. 

Se Greil Marcus é da opinião de que o poder do rock ‘n roll reside nos saltos daqui para ali, na 

impossibilidade de fazer transições, não é menos verdade que as teorias dos movimentos anteriores ao rock 

já encontravam saltos (qualitativos, estéticos, formais, funcionais) entre criadores e abordagens da matéria 

musical. Da música que interessava. Vejo tais saltos como subtis continuidades. Contiguidades. E vislumbro 

na audição do que quer que seja, creio porque minha inteligência tende continuamente para a analogia e 

a comparação, para o reconhecimento interativo de ecos e ressonâncias, ligações e afinidades numa 

geometria infinitamente variável. 

Tais links, percebidos, explorados, experienciados, asseguram monumentalidade ao Humano Comum. 

No coro de telemóveis de luzes ligadas (antigamente o constelar de isqueiros acesos) num estádio 

ondulando ao ritmo de um hino pop; no quarto de uma adolescente à procura dos primeiros acordes 

originais na guitarra; na Internacional cantada de punho erguido na manif. do 1.º de Maio; ao escutarmos 

num tema compassos cuja sequência subitamente nos deixa sem palavras, resgatados à indiferença; ou, 

naturalmente, no imaginar – ocorre-me Mike Scott a sonhar a sua Big Music ou Phil Spector a delirar com 

a noção experiencial do wall of sound… ou Martin Hamnett a colocar uma bateria no telhado no exterior 

do estúdio de gravação para que Closer de Joy Division viesse a ser o que veio a ser. 

A longo termo, evocando Jung, vivo alguma música como co-presentificação (atualização e 

simultaneamente reinvenção) de mónadas sonoras arcaicas, infinitas, eternas, ou mesmo súbitas, 

emergentes; a médio termo, surpreendo-me quando uma melodia, um timbre, uma sequência de acordes 

ressoa outro tempo que historicamente já passou, vivificando os dois pontos de comparação vivificados; a 

curto termo aprecio entender como a invenção de um gesto performativo gera no seu fenomenologizar um 

lugar virtual paradoxalmente físico. Uma estética.  A música terá por aí a ver com a Luz. E as montanhas. 

Tudo isto parece-me evidente quando encontro em Black Sabbath o trovão existencial que me revolve 

implacavelmente o baixo-ventre; quando o irlandês Rory Gallagher suadamente traduz traços 

arrebatadores da Negritude para a Belfast operária; quando Chris Squire inventa um dedilhar do baixo 

elétrico, deixando que a palheta contamine de incisão a redondeza do polegar e assim tornando o 

instrumento o verdadeiro Quinto Elemento numa orquestra de egos… 
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Os mais antigos terão lidado diretamente com o chilrear dos pássaros e o restolhar das folhas nas árvores, 

depois o impressivo ribombar de locomotivas e canhões, ou a vibração astrológica dos planetas; hoje que 

mais de 50% mundial vive em cidades, o desemprego e a exclusão motivam beats e os bits do digital entram 

inexoravelmente casa e cabeça adentro. Dito isto… somos o que em nós ressoa. Os criadores musicais 

reverberam aqui na terra os sons no mundo, o som do mundo. Os soares da complexidade em modo audio. 

Distante e próximo, imediato e imaginado, temporariamente intemporal. Listen… 

 

Da natureza animal da chama. Silêncio. 

 

Há anos li algures – em Novalis, via Rui Chafes – algo como “a natureza animal da chama”. Fragmento 

arguably metapoético que descreve a natureza divina e interior. À luz da chama de uma vela, pedaço de 

sol (do mesmo Sol que arde na lâmpada incandescente em vias de extinção), escrevo sobre o que existirá 

de luminosamente animal na música, no som. [A vela tremeluz].  

Se “natural” vem de Natureza e Cultura é (irre)mediável dispositivo humano, a natureza dos sons 

codificada pelo humano convida à reflexão sobre a música natural da música. Esta  oferece-se-me como 

exercício para me conscientizar de como poderia uma montanha cantar. A sentença pressuponha-se pergunta. 

Também no presente do indicativo. 

 

Hermann de Vries (n. 1931) é artista holandês que faz de suas derivas contemplativas um reconhecimento 

do natural – torrão de terra, farrapo de nuvem, folhas de árvores –, do mundo natural circundante 

(digamos que do desse natural hoje resta). Sua arte radica numa antiga genealogia, a do caminho-presença 

(S. Francisco, Richard Long, Francis Alys). Andar por aí, estar onde se esteja, é para este artista da ordem 

da topicalidade. “A natureza é sempre tópica”. Num bom lugar (penso na ética criadora tal como 

diagramada por Padre José Frazão Correia), pode a arte gerar a intensificação do ser e ser-se/mos. 

Em de Vries, a deriva poética afirma-se na recolha, no documentar, no arquivar e emoldurar do que é o 

mundo em sua volta. Literalmente em (aparentemente) fria (mera) apropriação do maravilhosamente 

comum. A obra testemunha o natural, em modo menos de Wunderkammer, cabinet de curiosités ou laboratório 

que de espelho de bolso. A consistência de sua criação resultará desse singelo poetar. De revelação em 

revelação, em continuidade. Isso não impedindo a explosão súbita do genus – gene/génese/genialidade – 

onde menos se espera.  

De Vries é silêncio – o mais natural dos ruídos –; ou quando muito discreto e humilde restolhar. Assim 

como há quem apanhe flores, ou as compre, para dar alma a uma sala ou a uma campa, matando-as a prazo 

mas reconhecendo-lhes função de vibração viva, de Vries apanha o que quer que seja que lhe/nos relembre 

a poesia do que naturalmente é. E vibra. Para de Vries, a natureza é a realidade primária, a cultura a 

secundária e a realidade virtual realidade mais distante. Seu labor de restrita simplicidade mantém-se no 

material para veicular (e não tanto compactar, engavetar ou mesmo museologizar) o esférico complexo, 

infindo e abundante. O excurso procura contextualizar a noção emergente de uma totalidade esférica. 

Silêncio. 

Noite-madrugada dentro. Continuo a escrever à luz da vela e ao som de Alabaster de Plume – e similares, 

via Spotify e bro algoritmo; enquanto lá fora os pássaros repousam em silêncio total. O amanhecer ainda 

em suspenso sinto que me leva a tomar consciência aguda, sentindo-a, da relação entre silêncio e som. 
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Entre a radical subjugação à escuta do matérico e o ato criativo que no éter inventa sons. Um tango jamais 

será puro código. No flamenco não acredito que alguém possa domar conceptualmente el duende. 

Dialógica, naturalmente mais do que dialética relação. Quando nos é exigido o maior respeito em situação 

dolorosa, antes de momento simbólico para que se demarque esse segmento do tempo, sublimando um 

olhar, impõe-se o silêncio. Como tantas vezes quando se exige atmosfera propícia à canalização de um 

espírito numa séance. Ou no dealbar do ato de orar. Quando algo nos magoa e é imperativo respirar. 

Numa vírgula, num ponto final. Na performatividade inerente ao arrumar e desfiar de ideias.  

Le silence à ma tête et le bruit ao dehors. O verso em Silence dos (voilà) Telephone nunca deixou de reverberar 

na minha mente, no meu processo de progressiva audiofilia, de neófita adesão à arte da música. O silêncio 

no ato meditativo ou contemplativo nunca deixou de dialogar com o ruído lá fora, bem como cá dentro, 

do meu ser atabalhoadamente noisy. O feedback, quando entrou no mapa das minhas audições terá tido essa 

função, a de me seduzir para o silencioso-ruído do noise. O outro lado do silêncio. E do próprio ruído nas 

margens da musicalidade. 

Do guincho instrumental a que o grito dará o corpo. E por aqui me apercebi que assim como na meditação 

é essencial deixar o mundo cantar – em silêncio, porque em silêncio –, há nos ruídos do mundo, nos seus 

sons, música secreta. Ruídos entrecortados em que a mente, a eles se entregando, se reconhece fluxo. E 

antena. Ao limite parte editável do fluxo, seja fechando-se a porta da casa de banho para não se ouvir o 

autoclismo, seja para tornar algo desses sons fragmento de narrativa sonora. O riff de Satisfaction brotou 

nessa penumbra. Tal como o scratch nos vazios do hip-hop. 

O sampling deu a estas narrativas fantasmagóricas co-presença, entre a verdade dos beats n’bits e a mentira 

do que no início desta estética chamávamos, a brincar, o baterista japonês. A verdade é que, historicamente, 

o ruído musical se tornou parte da música, mais não seja para que seja mantido à distância segura e no 

momento certo. Como na música de elevador, que é depurado… ruído de fundo. Ou em loops eletrónicos 

ensandecedores. Porventura menos melódicos que o som da chuva do aparelho de televisão na era em que 

a noite começava cedo. 

 

Canta, canta, amigo canta 

Na vida dos sons aprendemos que, para além e no interior da tensão criativa entre silêncio e som, há a voz 

humana. O espectro infinito das vozes que ora são ruído, ora desarmante canto da humanidade. O canto 

do Cante (não vamos mais longe) é o ser-se paisagem nas vozes. Nas Vozes Búlgaras, a polifonia cheira a 

rosas. 

Assim como, em histórica intervenção urbana de arte pública que tive a oportunidade de comissariar na 

Luzboa 2006 (Fado Morgana, do coletivo belga Het Pakt), um coro de vozes (cujos donos não tinham 

qualquer focada nas palavras de formação musical), devidamente equalizadas, soando individualmente em 

diferentes colunas, cantando dois dos fados mais antigos de Lisboa, transmutaram uma escadaria em 

Alfama em imersiva experiência anacrónica da urbe em toda a sua ancestralidade socio-cultural, porquanto 

na topicalidade daqueles lamentos; cada espectador/a podia circular entre vozes e ir orquestrando as 

intensidades relativas de cada timbre, tornando-se silencioso/a participante co-criativo no coro. Essa 

mesma peça seria depois reinterpretada, traduzida para uma longa travessa da cidade de Torun, na Polónia, 

integrando o programa do festival de Luz Skyway. Alí as escarpas a vivenciar foram as palavras da poeta 

Wisława Anna Szymborska. 
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Voilà (eis como uma bengala discursiva se desvela por fracção de segundo leimotiv musical para passar ao 

compasso seguinte de um texto). Nova pausa para respirar, já fora de parênteses. Se praticante de yoga, 

pausa para o canto mágico e mântrico do nada yoga, capaz de me serenar a mente inquieta. 

 

Bridge dixit. 

Vozes, talvez mais diretamente do que instrumentos, canalizam emoções e sentimentos. Invocam. Alegria, 

entrega… Dor. Mas estas humanas condicionantes do ser encontram-se naturalmente na sequência de 

notas de uma composição apaixonada- ou eximiamente interpretada. Ao ouvirmos o Requiem de Mozart, 

desde que em interpretação que a esse testamento final do compositor devolva a dimensão de íntima 

revelação, não voltaremos a sentir a Dor da mesma forma. Expandande-se o sentimento no fingimento 

do sentir. Voilà, Pessoa.  

Por outro lado, no coro místico – no ningum hebraico, no refrão devoto de um qawwali, mesmo quando 

em Fátima uma Ave Maria é entoada por milhares de vozes, ou numa íntima e amorosa cerimónia Hare 

Krishna entramos em alegre e familar transe – há uma verdade da fé em busca, espansão, mais do que 

confirmação. As vozes, em conjunto, oram, cantam a prece. Chamam-nos a cair no vórtice. É o que chega 

a acontecer num estádio cheio, no refrão daquela canção. 

A voz da pessoa será em boa medida – talvez a par dos sopros… – o humano em máxima topicalidade. 

Vibração de cordas vocais que relativiza e ao mesmo monumentaliza o comum. Callas, muda em Pasolini, 

entoa em silêncio o que imaginamos como silêncio da voz. E José Mário Branco, cantado por outras vozes, 

terá dificuldades em estar presente. 

O que me parece evidente é que se alguma vez ouvimos Camões foi precisamente quando Branco entoa 

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades? E que algo processual na sentença que é Inquietação temos – e 

temo-nos – mais heterónimos. A voz vai buscar ressonância vital ao universal no individual. Como quando 

Patti Smith é apenas – e tão mais do que – murmúrio grungy. Ou Cesária – apenas e tão mais que – pés 

descalços. 

 

Power Age 

Vou chegando a outra dimensão-chave destas intuições. A música como output de processos de canalização 

de uma Força, de uma Energia, de uma Fonte, sobrehumanas. A canção, a frase, o eco, a sinfonia, o 

concerto, a reverberação nas paredes de um clube, orquestram o ser no estar ali a ouvir. Sugerem e 

inscrevem dimensões, conjugando súbita congenialidade. 

Maestros e divas, instrumentistas virtuosos e cantores pimba, cantautores e outcasts na esquina de boné 

vazio aos pés, brotam como flores no mundo dos sons, e cabe a cada par de ouvidos descobrir em que 

medida aqueles sons naquele momento canalizam (voilá, se for esse o caso) em espiral o que está em cima e 

o que está em baixo, e o modo como cada gesto – cada mudança de acorde, cada inflexão melódica, cada 

melopeia harmonizada – transmuta a matéria. A complexidade não é aqui necessariamente mais elevada 

que a puerilidade. Nem o virtuosismo assegura o que quer que seja. 

Parte da tarefa de ler estas múltiplas dimensões tem a ver com a capacidade de se sentir a música, de a 

surpreender na sua relação com o tempo e o entorno, de a vislumbrar no ruído da existência; o que a 

expressão popular “música para os meus ouvidos” tão bem sintetiza. Súbita ascensão etérea e queda no 

som – será por isso que Karajan a esbracejar se afigura possesso? Ou que aquele puto endiabrado dos Staff 

Benda Bilili parece mago louco a extrair do fio de metal esticado inédita função? – que a configuração das 
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notas rasga no real, a música confere ao espectro das existências – no natural em todos os sentidos – um 

sempremergente… soundtrack.  

Estarei a cair (de novo) na abstração. Será inevitável porque estou na pauta, no texto. A diagramar por 

via das palavras uma experiência no labirinto de minha própria experiência e sensibilidade auditivas. Mas 

a esta abstração operativa, didacticamente esquemática e que dá provisoriamente nomes às coisas, 

justaponho sem qualquer desejo de síntese forçada o caos vivo do Universal em Fluxo, do Espírito em 

seus diversos e multívocos estados. Esta convicção aponta a um par de evidências.  

Fico-me por uma que me trespassou. Música, música… há quem diga que só a que é feita ao vivo. O resto 

será registo de acontecido (documento, prova, monumento, lápide, mensagem). Ouvirmos um amigo a 

arranhar uma guitarra desafinada não será necessariamente da ordem do sublime, mas se esse músico 

amador o fizer em ato em sagrada busca infantil, tal co-presença inspirará a consciência para futuras 

canalizações. Vemos (ouvimos) os dedos à procura da nota certa, do ritmo, da dinâmica, da intensidade. 

Donde que a música-produto, mesmo quando extraordinariamente bem desenhada em estúdio, por 

excelente que seja em alguma dimensão específica, não supera em afeição o canto de uma avó a adormecer 

um bebé. São coisas aparentemente da mesma ordem, mas diferentes na reverberação da Vida. A IA não 

engravida. 

A música a ser tocada é o resultado de um ritual de articulação entre o puro ser em energia (dessa sensação 

de participação) e as decisões plásticas (do Alemão Plastik, termo que Beuys preferia a Kunst ou Art) – lá 

está, artísticas – que ao canalizar essa energia se tornam dispositivo mágico em sentido Bergsoniano. 

Afrobeat ou Funaná demonstram isto em delongas hipnóticas que depois conseguem – até quando – manter 

à distância os códigos tecnológicos que os vão modelando. Resta saber em que medida sua magia é 

desvirtuada pelos hertz arimanicamente conspirados (já não apenas lucifericamente transpirados). E resta 

saber como pode uma lógica rítmica – pensemos no reaggae, que por sua vez nasceu do ska… que por sua 

vez… – transmutar sua essência original (sua origem), quando o combo explode em plataformas digitais. 

Silêncio mais longo. 

Na órbita da Fé, ocorre-me como súbita imagem audio-sonora o rodopiar extático em Nusrat Fateh Ali 

Khan, sublime voz sobrehumana, no limiar do infinito e por lá ficando; ou o deserto inundado de sol da 

música gnawi do Norte de África; ou as paisagens espirituais nórdicas de Jan Garbarek; músicas (do 

mundo) para os meus ouvidos, precisamente porque e quando em tais músicas sintonizo em disponibilidade 

para aceder a uma (a sua) frequência espiritual. Há dias em que procuro sentir, experienciar, relacionar, 

compreender ou diagramar estas transcendências no esferar. 

Em certas madrugadas movidas pela contemplação, será alguém a entoar o Ohm o que me apetece. Em 

muitos pequenos-almoços, serão os ritmos espaçados dos beats de Kruder & Dorfmeister o que me convém 

– excelente música para aspirar a casa. Nos jantares que ofereci a amigos, foi tantas vezes o som de Oscar 

Peterson a tocar Sinatra (aleluia, sem a Voz! Já chega o Elvis!!) a gerar a atmosfera razoavelmente soft 

adequada para o convívio. O certo é que, noutros t(r)ópicos, está neste preciso momento um aborígene 

a recitar suas songlines e um jovem finlandês a ensaiar o tango (a Finlândia é, a seguir à Argentina, o lugar 

onde esse mundo de sons é comunitariamente vivido por muita gente). Em casas próximas e distantes, sei 

mesmo que alguém escuta o Danúbio Azul ciente que se trata de instrumental rendition das energias 

curativas da Chama Violeta. 

Há portanto música que, nestes momentos, nos redime o ser em fluxo, a transcendência do som 

veiculando nossas vibrações psíquicas, mentais, espirituais, nosso devir e não menos nossa fome de novos 

horizontes estéticos e culturais. Enquanto intelectual – que alguém definiu como aquele que usa a cabeça 

(e não apenas para o pontual headbanging ao som de Smells…) – sinto que a aprendi com a música a gostar de 
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música, em contínuo cartografar de topicalidades geradoras de novas topicalidades. O que toca a questão 

já referida das genealogias.  

Músicas do mundo é aliás por isso termo esférico que vingou nesta deriva integradora e avessa às vagas de 

invasões sonoras que põem em risco todos os lugares e geografias dos sons organizados pelas diferentes 

culturas. Da mesma forma que investigar biografias e os corpos ou a fisiologia dos intérpretes explica 

outras coisas. Incluindo o poder alucinado que levou militares fascistas a cortarem as mãos a Victor Jara.  

 

Cartografar, contemplar. 

Para quem, como eu, a música é amante omnipresente, esta cartografia a solo é da ordem de uma 

contemplação ativa (evoco místico anónimo do século que se lê hoje com a mesma graciosidade que O Ato 

Criativo de Rick Rubin, ambos curiosamente pedagogos da auto-consciência) também de meu próprio 

pessoar. Com a música aprendi a reconhecer emoções e sentimentos, a honorá-los num instante de catarse, 

na oração, na festa, na celebração, no legado inter (-cultural, -classista, -geracional…), na verdade 

oracular (tantas vezes um estado de espírito e uma emoção encontrando naquele momento eco kairótico). 

No recolhimento, no palco do amor. Na morte e no viver. E a estimulá-los para que o canal criativo, 

poiético em sentido o mais lato  possível, seja ativado. A música acalma, mesmo nas sessões mais 

acaloradas. Garbarek – Noruega, montanha, céu, neblina… – serena. It works. 

Pausa. Silêncio. 

Nesta paisagem de reverberações, ecos, epifenómenos e referências cruzadas, nesta matricialidade dos 

sons a que chegámos, um riff pesado de Entombed insiste em permanecer válido acesso a uma zona 

desassossegada da alma. Por quanto tempo na bio-grafia, é questão subjacente, até devido à tensão criativa 

entre tradição e inovação – entre reverenciarmos uma estética-lugar bem definida e estimularmos as 

múltiplas fusões que a expandem. O que calculo é que os primeiros acordes da 40ª sinfonia de Mozart 

terão um dia de ser postos de lado para não se tornarem inerte déjà vu da jovialidade.  

E lá está, de que música precisamos para cicatrizar feridas e alumiar sombras? Vai a coda em ré maior? O 

solo em modo dórico? É por via da comunidade transtemporal – o nós ora em sentido estrito da esfera 

social, mas também lato (os vários eus em mim, o Self multíplice, multiplicado pelos portais abertos e 

pontualmente interligados) – que a viagem esférica de cada génio musical, de cada artista, de cada género 

e de cada cultura, se torna gestação também de mais redonda consciência coletiva.  

Novo silêncio.  

Ora as migrações vitais na música que liga outros (da fusão, de infindos crossovers e remixes) em crioulas 

mestiçagens, e mesmo os empréstimos ou até furtos e picanços flagrantes que animam carreiras – Hotel 

California d’après Jethro Tull –, quando genuína busca do por vir sonoro, não apenas animam capilarmente 

o éter, também sedimentam sonoramente [sic] o desígnio supra referido de uma espiritualização coletiva; 

quer do ruído, quer do silêncio, quer da voz, quer das coisas, quer do mundo como experiência comum.  

Tal esférica totalidade pan-tópica nos conduza então Espaço Público Sonoro afora aos confins do Universo. 

Isto acontece quando na fragmentada continuidade dos sons um tema brota para nos rematar a 

experiência… em fade out… como se a entropia se enleasse na gravidade para nos ensinar algo. Breathe a 

fechar The Dark Side of the Moon, o outro desarmantemente singelo (mero baixar do volume) do último 

movimento de Supper’s Ready… Tais aspas no sôfrego dispositivo audio equivalem ao momento em que 

terminada a audição de um lado de um disco de vinil, é hora de decidirmos se se vira o disco e se toca o 

mesmo. Ou se é altura de acabar a sessão e calar as montanhas. 
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Escalas mágicas 

Não faço a menor ideia de como, mas sinto que a matemática dos sons tem a ver com a música das esferas 

atrás mencionada. E sei que as escalas, por sua vez, são caminhos de pé posto ao longo de milénios, trecking 

musical oblige. Escarpado, quando Howe descola a Telecaster do óbvio em Relayer, líquido quando 

Abercrombie ciranda em torno do que parece não ter nada a ver. Na voz, quando Titina, senhoril, sorri 

a galo bedjo na Praça Nova. As escalas são serpentes fixas cujo ondular torna luminosamente significantes 

melodias e timbres. Temperadas pelo movimento, pelas emoções, a tristeza, a fé e o desejo, tornam-se 

espelho aqui de cultura em construção, ali de invenção; a mesma escala vertida em grito e suspiro, oração 

e carta, ou, ao limite, despojada lição do tipo é-assim-e-assim-tem-de-de-ser.  

Os pautares do ritmo iluminam os pontos da serpente das notas, mormente quando a matéria já 

transmutada pela intenção se eterniza em definitiva versão do ideado. Godard registou o momento em 

que Sympathy ainda estava na barriga dos Stones, à espera de nascer na branca negritude daquelas congas 

e depois do falsete que apita na ginga. Geração após geração este gimmick terminal impõe-se à própria 

canção quando, hoje, ao vivo, a ansiedade move milhares de uh-uh antes do momento originamente 

ideado. Talvez Sympathy não seja nestes termos exatamente uma canção. Ou talvez se trate de uma canção 

em aberto, aberta ao infindo da repetição, entregando-se à coda sem reticências. Aliás como acontece na 

estrutura em camadas de Sultans of Swing. Há canções que são particularmente eloquentes na demonstração 

das elevações que as escalas nos estão a oferecer. 

A duração é onde o ouvido humano se encontra consigo próprio para além do percebido, aportando a 

alma a uma consciência mais profunda da música como dispositivo encantatório, porquanto assertivo 

padrão em que a matricialidade se deleita. No seu significado temporal. Bésame, bésame mucho… 

 

Pausa. 

 

Lamento, alma leitora, que o texto se vá encharcando de metafóricas alusões. Precisamente porque em 

registo de ensaio, procuro dar, do que sinto ser a música, uma ideia viva. As palavras procuram equacionar 

performaticamente o poetar dos sons e o naturalmente musical. No meu espírito espírico curioso e 

diletante, no automatismo jazzy que circula entre memórias e ideias, intuições e convicções adquiridas 

quase estanques, a música é rigorosamente algo que certas obras, mais do que outras, assumem como ato 

mágico. O Adagietto da Quinta de Mahler, num par de versões gravadas, será momento historicamente 

inultrapassável; e ouvi-lo em Uri Caine, ironicamente destruído, confere-lhe estatuto de símbolo 

transtemporal. E quando oiço Carlos Puebla em Hasta Siempre, não se trata de caixa de pandora ideológica, 

mas de amor político consubstanciado. 

Sentir essa vibração, para lá de qualquer sentido… Donde a música, apesar de pontualmente erguer 

bandeiras, nos casos de sentido ativismo, funcionar sobretudo como epígrafe do texto da vida no mundo. 

Ela é ao mesmo tempo efémero pedaço de tempo, mas jamais, enquanto a ouvirmos, mais do que sombra 

(Platão, ouch!) de algo impossível de cerzir. De ideia-horizonte paradoxalmente presente e sem palavras. 

E aí, há na experiência musical uma sublimação de emoções e sentimentos, da inteligência e do sentido 

estético em acção. O math-rock comoverá o matemático amador, da mesma forma que Blue Monday sepulta 

uma era depressiva e arrasta a mesma geração para o clubbing – algo alegremente dançável para uns, mas 

para outros mortais mais melo-dramáticos caixão de luxo a Dor que estava a fechar um ciclo. Que os 

músicos tantas vezes não tenham a menor ideia deste tipo de impactos… acontece, por supuesto.  
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É nestes termos que a música um dia imaginada é por muito tempo posterior ao momento de criação 

remédio natural para o coração partido, jogo para a brincadeira, pretexto para o divertimento, atmosfera 

para o erotismo, condição para a religião e a espiritualidade. Um amor sempre primeiro. Um reconhecer 

cimeiro. Milagre. Música, eu nasci para a música…  

 

Musas 

Por alguma razão a própria palavra música deriva do Grego Antigo mousiké technē – a arte das musas. As 

próprias deusas são instâncias musicais, temas funcionais e que funcionam no desenvolvimento a que as 

mais originárias composições do mundo chegaram. O modo como a música em África ou no Oriente 

conecta o som, a dança e a própria fala-palavra-linguagem recordam o Ocidente hiper-acelerado de como 

a Música é menos uma arte que uma dimensão da Criação, especificamente complexa na sua 

sempremergência e ao mesmo tempo permeando um modo de vibrar/ativar o espaço-tempo.  

Num projeto radicalmente inovador, que tentei por duas realizar sem sucesso, ideámos um plano de 

iluminação urbano a partir do conceito de partitura musical. Geir Johnson foi o compositor convidado, 

faleceu entretanto. Na silenciosa paz dos céus, estará numa mute jam com Orlando Pantera, que na Ilha de 

Santiago tantas músicas pariu, sem ter tido a oportunidade de lhes dar forma – a forma que lhes sujaria 

inevitavelmente a potência primeva, como Mário Lúcio foi capaz de explicar no filme recente de Catarina 

Alves Costa. 

Breve compasso de espera. Dois minutos de silêncio. 

Sem querer entrar em patéticas ressonâncias, e muito menos em definições áridas e absurdamente 

hipotéticas, o que sinto e reitero é que a consciência da música é dimensão específica da consciência do/no 

ser e estar aqui; e que nessa dimensão do estar e andar por aqui algo acontece por via da música, da sua 

composição, interpretação, improvisação. Há na música uma tematização do som que a torna, em certas 

condições, experiência espiritual, humano modo de transcender os givens do mundo sonoro. Um plano 

onde entendimento, maravilhamento, estudo e evidenciação de por outro modo intangíveis harmonias no 

cosmos. A música é como que bilhete para a abertura do ser à sua expansão precisamente enquanto arranjo 

efémero na infinita interação entre as ondas fundamentais que compõem o som e as ondas fundamentais 

que compõem tudo o resto, como o sugere Stephon Alexander – lá está, físico e músico. Voilà. 

Em sua obra O Jazz da Física (2024), o autor entoa a teoria de que será na experiência musical, nos seus 

laboratórios, que vemos acontecer – tornando-se informação – o próprio cosmos em rotação, “a 

personalidade volátil da mecânica quântica, fazendo as fronteiras da cosmologia e da gravidade quântica 

reverberarem”. São metáforas, na sinopse do livro – fronteiras, reverberação…  – para dizer o modo 

como tudo é música, assim essa dimensão do ser se explicite – numa autoria, num arranjo, numa súbita 

inspiração, no estudo. E no icónico canto apaixonado no duche.  

Os qualia da mente em jogo – musicalmente joguificados [play… it again, Sam] – na estrutura cósmica e 

que um visionário espiritual como John Coltrane transmutou em método-liberdade-ato estético-político. 

Caminhos que a harpa de outra Coltrane – Alice – e o saxofone de Pharoah Sanders sobrevoarão em 

grooves possuídos, guruwise, até Satchidananda. 

Quando ouvimos a melhor música – a mais pura, a mais inteligente, a mais espiritual, a mais transcendente 

– acedemos assim a códigos cósmicos e a sua performática maleabilidade, integrando-nos. Chorar ou rir, 

comoção ou pânico são danos em certa medida colaterais. Nessa entrega emocional e sentimental, nessa 

participação no entendimento certo do incerto, algo aparece pois que eleva o cognitivo e mesmo o filosófico 
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ao poético – wordless, speechless, em novo passo de dança entre silêncio e som, caos e ordem, matéria e 

vida.  

Pausa. Ocorre-me a queda para cima de Sunset Mission de Bohren & der Club of Gore. 

O gesto musical pode ser natural, pueril, inspirado, genuíno, rebuscado, ensaiado, falso, fácil, pode ser 

ruído falador, o tempo gerido por coração cego ou metrónomo decido. Pode soçobrar ou sublimar, falhar 

ausente. O que sei é que na busca do momento que fala – que bale, geme, chora, grita, reconhece… – 

um tempo errado mata o lugar aberto pela inspiração, uma melodia delicodoce arruína uma stoner trip. A 

ética musical é bilhete para a eternidade. 

No tempo certo, a viagem torna-se linguagem de movimento não tanto da mente quanto do corpo – seja 

num endiabrado diálogo entre o ferro e a gaita seja num diabólico techno. O raio das metáforas pia fino 

perante o que por vezes é mo(nu)mento sonoro. E falha o ponto, seja quando o que estamos a ouvir não 

é sequer… real music. Seja quando é som bastardo, libertário ou livre. Killing in the name of… 

Sou testemunha, disto quando ouvi ao vivo John Zorn tocar no CCB um tema inspirado por tortura 

chinesa… que senti tatuado na pele; quando programei Dror Feiler em Lisboa e não sei se ficou alguém 

na sala até ao final de um ensurdecedor continuum de noise… eu saí; Se precisar de algo visceralmente 

genuíno, posso de resto procurá-lo nos solos de duas notas de Johnny Thunders, ou nas subidas e descidas 

encorpadas de Mannish Boy, ou nas notas repetidas, até se tornarem imagem do Vazio, de Steve Reich. Em 

tais circulantes circularidades, Vini Reilly pode ir buscar (o espírito de) Amália para durante um par de 

minutos o acompanhar nos seus delays. 

Ou seja, as montanhas poderem cantar (obrigado Terje Rypdal) tem a ver com o facto de pedaços de 

música me surgirem como paisagens sonoras que podem refletir emoção, sentimento, inteligência, 

reflexão, conhecimento, consciência. Algo natural que na artificialidade da música tocada-gravada 

subsiste. Ou fé. Penso sempre em Garbarek como um consistente lugar etéreo a que regresso sempre que 

preciso de um pouco de frescura mental. 

A música terá a ver com a busca de e o encontro com ressonâncias – umas visíveis, instintivamente 

abocanhadas; mas outras focos energéticos sem nome. Quais musas, que uma vez reconhecidas – os 

músicos a elas ofertando-se – orientam as várias abordagens do som. O tempo dedicado à busca é ponto 

vital neste processo. 

Falo portanto não tanto de perfeição – que não sei se existe, desde logo porque o virtuosismo a ela 

associado me afasta da ideia –, mas de graça. De volátil mas também memorável experiência do belo. Sei, 

e posso prová-lo, que não existe qualquer disco na história da humanidade tão perfeito ao nível da 

economia das notas e dos sons como Communiqué dos Straits – , ou seja da capacidade de evitarmos too 

many notes à Mozart e ao mesmo tempo o excessivo-sublime do baixo metodicamente inexpressivo de 

Peter Hook em Heart and Sould, lá está, de Closer… ou seja do Belo que é virtualmente impossível de 

ignorar no Beethoven da Nona. Tais momentos poderão ocorrer num par de compassos conseguidos de 

uma banda de amigos numa jam sem rumo definido, ou claro, mais evidentemente, na valsa vienense de 

Strauss que circunda a nave no 2001 de Kubrick.  

Em certa medida, a música que inspira respira no Belo, no Sublime e no Gracioso, e quando integrada 

pelo indivíduo ou a comunidade na sua recepção, é SPHERA em co-criativa co-existência. Isso explica o 

air guitar, ritual que um dia um cabeludo tornou design performático de experiência auditiva no Marquee 

em Londres (davam Iron Maiden seus primeiros passos). Ou a assertividade com que no rai somos 

chamados a bater as palmas das mãos uma na outra, em pura verticalidade. 
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Voltando e continuando a voltar às circularidades, em que medida o riff instaurador de Smoke on the Water 

é da mesma fornada do intro da Quinta Sinfonia? Em que medida o parecido, o invertido, o expandido, o 

encurtado, são desastres mecânicos ou extraordinárias operações? A questão terá a ver com a questão da 

música enquanto função. Donde que Rory Gallagher no templo do attack e na estética do suor me soa 

mais genuíno que qualquer Fantasia da Disney; ao mesmo tempo que Mendelsohn, em Quarta, me 

introduziu ao metal que me chegaria via War Pigs. A música é inevitavelmente mossa e missa, assim saibamos 

ouver as diferenças. 

A música como cultura humana é portanto palimpsesto, onde layers e dimensões assomam à superfície no 

mais subtil dos detalhes. O pastoral que une os Genesis a Beethoven é da ordem de uma linguagem invisível 

mas vivenciável, até como mito refundador. O modo como o British Blues emula, rouba e, ao afinal 

homenageia a alma de uma sonoridade é o modo como um encontro original, emergindo, se torna Voz 

(Individual, Cultural, Cósmica). Topicalidade. 

Da mesma forma, valores puros são assim canalizados: Satie canaliza ‘algo como’ a simplicidade, Debussy 

‘algo como’ um lago… São casos evidente de autores-lugar. Diferentes em boa medida de autores-

veículo, como Yes em oceanos topográficos – espirituais –, ou Genesis fascinados com um borrego 

deitado na Broadway – surreais? 

Poiética encontra-se aqui – reitero, insisto, reforço – com o poetar. Ao limite gerando lugares para a 

mente repousar do e no mundo. Poderá fazê-lo numa miríade de lugares santos. alguns guardados em 

vinil ou em arquivos entretanto digitais. Ocorre-me a pureza amorosa de Blue de Joni Mitchel, não menos 

que a irreverência plena de flair nova-iorquino de Annete Peacock em x-dreams, ou a languidez 

sedutoramente macarrónica de Marianne Faithfull – para citar algumas almas femininas…  No lado 

másculo da imagem, ocorre-me a malha biker de Freebird… 

Estes portais acontecem originariamente apenas num ponto do planeta: onde uma consciência criativa, a 

sós no grupo, assume a responsabilidade de se assumir balido, rugido, maré, montanha. Esses lugares 

decorrem das condições possíveis ou possibilitadas, que condicionam uma gramática do sensível. The hills 

are alive… 

Pausa. 

Lá fora, as árvores restolham. Afinidade eletiva com os sons do mundo conduzem a atenção para um 

encontro. Ser/entre sons. 

Um grande amigo que me conduziu aos Glimmer Twins explicou-me na altura: é música fruto da cocaína – 

Keith Richards aliás tomava a heroína nádegas adentro, não pelos braços.  

Alvin Lee tinha uma missão inconsciente: prolongar a obsessão do pai por jazz intrumental em 

guitarra. Aqui me surge a questão da biografia. Como Amadeus tão bem soube recriar. Ou seja, motivações 

individuais – traumas, pulsões, desvios, tentações, desejos, paranóias, missões… A gramática do sentido, 

do intuído, torna-se barca para a Babel dos sons: Liverpool, Manchester, Viena, Jamaica, Cabo Verde, 

Mali – de partida-chegada-partida. Vislumbrar estas conexões consciente- ou inconscientemente torna-

nos melómanos, amantes de sua espectral riqueza geográfica. 

Em jornada atualmente arimânica, a Humanidade pode estar a perder a voz, o corpo e a alma. Permanece 

para muitos efeitos o arquivo imaginário das infinitas músicas no mundo, integrando o músico obscuro 

num retábulo de estrelas incensadas, integrando uma criança no tambor de brincar do quarto, o trovão 

no céu, o troar da mota sem carburador, o mastigar do embriagado ao jantar. O músico em nós brincam 

ao ouvir, ao imitar, ao reconhecer, e finalmente ao sublimar: compondo.  
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Aqui entra a questão da mediação. No gravar, no produzir, a alquimia da aparição ocorre num plano outro 

que o do tocar bem ou mesmo do assumirmo-nos comunidade num coro (veja-se a mediação cultural de 

AMPAGDP). É mesmo o pó mágico de uma curadoria dos sons que torna o FMM numa nave geo-espacial, 

assim como o design de veludo e madeira torna a sala da Gulbenkian em capela multisensorial. A mediação 

no sentido de dispositivo de alinhamento do material com a experiência. Como quando nas flores ou no 

deserto, no campo, o trance não está necessariamente a calar ovelhas mas se calhar a tornar-nos estrelas na 

esfera do celeste. Esse celeste que no velho concerto de rock era reproduzido no mar de isqueiros. E em 

que de olhos fechados mergulhamos num concerto de música clássica quando todos os fatores convoados 

correspondem: direção, interpretação, acústica, ambiente, programa. Era precioso dizer isto dos templos 

musicais. E de sacerdotes nelas perdidos como Lee Scratch Perry ou Manfred Eicher na ECM, que 

acrescentaram caudal aos canais originais. 

 

A palavra e a frase 

Respiro fundo.  

Não saberei experienciar os recitativos operáticos da mesma forma que as árias com suas melodias 

imediatas. Onde na música cantada a ideia de concisão me assiste é na canção popular. Bob Dylan ou 

Sérgio Godinho, ou Léo Férré, são vozes, sim, e seus momentos de entoação são pontualmente 

enormecidos pelos arranjos que emolduram a palavra-poema. É esta mais uma alavanca que gera 

ressonâncias emocionais que nos vinculam a lugares de afeto. 

As letras – lyrics –, na sua autonomia relativa, são a música da palavra em afirmação, do redondo vocábulo e 

da prosódia desarmante, quase sempre vivendo do espaço entre imagens e episódios narrativos – vazios 

que quem ouve preenche com a ressonância de sua leitura-vivência. Imaginando. First we take Manhattan… 

descendo as escadas quatro a quatro no ritmo ternário.  

A verdade é que há obras musicais – temas, discos – que fecham épocas porque neles se entrevêm novas 

eras. E nem sempre são obras-primas. E cada era chega-nos por entre o previamente ouvido. O processo 

conduz-nos a elíptica conversação. À propos, e de regresso ao quadro da música instrumental, uma vez 

escutei amigo pianista a ensaiar para exame uma peça de Beethoven. No final, a brincar, tocou de novo 

uma secção inteira mas na dinâmica rítmica de um blues sincopado. As notas essencialmente as mesmas. 

Soou estranhamente familiar. 

A frase musical é neste quadro mais uma unidade mínima de significação a considerar quando tocamos ou 

pensamos a música, e é igualmente crucial considerá-la no processo criativo, consciente- ou 

inconscientemente. Talvez aí resida uma dimensão retórica da expressão musical, ou pelo menos 

‘linguística’. Isso explicaria as falas do fado, do tango, da rumba, de um ghazal, de um souk, como se 

residisse na frase e no seu encadeamento um subtexto. ‘Sou isto, agora contarei um história’.  

Crescendo, staccato, piano, allegro… a música clássica teve tempo para estabilizar discurso e e seus sinais 

enquanto pista para a dança do intérprete com a partitura. O drop na música de dança é um elemento 

recente que, como aqueles, enquadra a experiência despoletando uma reação à estrutura. Algo de similar 

habita o break no hard rock clássico. 

A frasística é portanto crucial para a construção da experiência musical. Ravel, no Bolero – lá está, 

transcendendo uma fórmula, um género, o cânone – leva as frases a um extremo orgástico que no último 

compasso abre pesadas portas de som. Não é por acaso que é de Stravinski a frase que funcionou como 

figura de convite no início dos concertos de Yes. Igor acendeu as chamas que – não poderia o compositor 

adivinhar – arderiam em contiguidade com a ígnea entrada do órgão de igreja em Parallels, impelindo-nos 
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suite afora. O riff no rock pesado é, nestes termos, a frase assertiva, consistente, e nem sempre eloquente, 

que arrasta o coração para um vórtice. Taratata tata taratatata… atira-nos o clarinete de Benny 

Goodmann… em frase que anuncia todo o Pós-Guerra… 

 

 

Epílogo | ou do som verdadeiro na arte com que me cruzei enquanto curador 

Last night a dj saved my life abriu há mais de duas décadas o meu primeiro e único ensaio (A Vida e o Monstro). 

Foi forma de recuperar máxima existencial. 

Regressar a este tópico após o excurso à tradição off de Greil Marcus (situacionistas vs. punk), justificou-

se porque este texto foi escrito em modo transe, deliberadamente sem recurso a fontes. Improvisei a 

partir do que ia vislumbrando: a música como ferramenta e output do esferar. Palimpsesto sonoro… ruído 

de fundo transmutado em obra, obras-feitas-de-ruído… lugares-pessoas elevados a Formas… 

Ficaram de fora desta reflexão as songlines aborígenes. Mas na deriva procurei acima de tudo mostrar como 

a música é particular dimensão da conexão – do Humano consigo próprio reconectado, em múltiplos 

registos e regimes de afetação. Catarse e liberdade são registos de uma grelha de sons que ora se afirma 

ora de dilui no ruído e no silêncio.  

Há décadas, ao visitar a exposição de Nuno Cera na Luzboa em 2004, cujas imagens eram retratos do Sol, 

fiquei impressionado pelo som ambiente, com evidente impacto físico, que ‘li’ como algo ao mesmo 

tempo único e absolutamente universal… era um som verdadeiro. Quando o artista me explica que era 

o som efetivamente emitido pelo Astro-Rei, fiquei sem palavras. Hoje, reitero a conversa com esse 

momento: – Haverá música para outros ouvidos que os humanos? Modo de recuperar a provocação de 

partida deste texto. Pois sim, lá está, se as montanhas cantassem… E não é que cantam? 

Noutra instalação, também na Luzboa de 2004, Daniel Schlaepfer propôs a experienciação de uma cisterna 

no Museu do Fado, a partir de uma gota de água que ali caia dia a após dia, minuto após minuto. Na 

verdade, uma gota de água que o artista surpreendeu no espaço, e que com equipa de sonoplastas 

transmutou em imersão quadrifónica que colocou em diálogo com as imagens projetadas nas paredes. Se 

em Cera experienciei a gravação de uma energia brutal, em Undae de Schlaepfer vicenciei a transmutação 

do invisível gravado – o na prática inaudível – em composição caótica que não me deixou encontrar outro 

nexo que o da própria disponibilidade para ficar ali, hipnotizado. 

Foram dois momentos por assim dizer prenhes de abstração conceptual – mas, na verdade, absolutamente 

concretos – que coloco em diálogo com o papel da música na arte dos belgas HetPakt. E fico-me por duas 

peças em que a experiência do som é espacial- e performaticamente desconstruida e assim radicalmente 

tornada presente em termos da percepção de como há música para além de qualquer interpretação ou 

gravação, em concreto, no atravessamento da realidade pelo corpo.  

Em Fado Morgana – obra supra referida – tal como El Sol, que comissariei em outra edição do Festival 

Skyway, as fontes de cada instrumento – no primeiro caso a voz humana, no segundo os instrumentos de 

uma banda filarmónica – vão de encontro ao ouvinte-espectador à medida que este se desloca; assim vai 

reconstruindo, passo a passo, a complexidade do todo a partir do fragmento isolado. Algo como uma 

sinfonia social brota portanto não do objeto selado, mas de uma encenação teatral que define a música 

como puzzle que é responsabilidade de todos montar. Na sua singeleza – aparente – estas duas obras, as 

duas tendo sido repetidamente apresentadas em festivais sempre enquanto variações conceptuais e 

performativas de uma ideia original, são da ordem de uma comovente pedagogia da audição. Arrancando-

nos à apatia do consumo. 
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A música que cantamos às montanhas acredito que é palimpsesto sonoro que humaniza o ser e o estar; 

sendo que é quando se pode falar de verdade criativa e engajamento estético. Não pude encomendar para 

a leitura deste artigo uma banda sonora a la Bernard Hermann ou Miklos Rosa – talvez tais sons dessem 

cor à secura da letra tipografada. Este texto, disso tenho consciência, desvelou-se sim história em espiral 

que procurou sua musicalidade numa estrutura fluída, numa jam entre eu próprio e minha (débil) 

consciência. No centro de vertiginosa mandala descentrada sublinho então: a tensão criativa 

ruído/silêncio habita a linguagem musical dos sons. Na sua expansão, brotam padrões vivos 

rizomaticamente ligados, expondo no éter – para nós, que não somos montanhas – a linguagem mais 

ligada do universo em que encarnámos. 

 

Spoiler alert 

Em baixo explicito, por ordem de aparição no texto, os nomes completos de canções referidas e seus 

intérpretes de referência, assim como as canções de onde retirei fragmentos textuais. Outros títulos e 

versos de canções em português, que integro na minha linguagem, e que deliberadamente me escuso a 

explicitar para não se perder a lógica apropriativa do sampling, coloco pontualmente em itálico. 

  

I can’t keep from crying | I Can’t Keep From Crying | Ten Years After 

In My Time of Dying | Led Zeppelin 

Listen | Awaken | Yes 

Satisfaction | (I Can’t Get No) Satisfaction | The Rolling Stones 

Smells… | Smells Like Teen Spirit | Nirvana 

Hotel California | The Eagles 

Breathe | The Dark Side of the Moon | Pink Floyd 

Supper’s Ready | Genesis 

Relayer | Yes 

Sympathy | Sympathy for the Devil | The Rolling Stones 

Sultans of Swing | Dire Straits 

Bésame, bésame mucho…| Bésame mucho| Consuelo Velázquez 

Música, eu nasci para a música… | A Minha Música | José Cid 

Satchidananda | Journey in Satchidananda | Journey in Satchidananda | Alice Coltrane 

Killing in the name of… | Killing In The name | Rage Against the Machine 

Mannish Boy | Muddy Waters 

Smoke on the Water | Deep Purple 

Quinta Sinfonia | Sinfonia n.º 5 em Dó menor Op. 67 | Ludvig van Beethoven 

War Pigs | Black Sabbath 

Freebird | Lynyrd Skynyrd 

The hills are alive… | The Sound of Music | Julie Andrews 

First we take Manhattan | Leonard Cohen 

Last night a dj saved my life | Indeep 

 

 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Opus_(m%C3%BAsica)
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Thierry Ferreira, In the Clearings of Dwelling, 2026, Performance · Instalação · Vídeo 

Habitar pode ser o gesto mais antigo do corpo. 

Antes da casa, antes do abrigo, e até antes da ideia de lugar, há um corpo que anda. Um corpo que chega 

a conhecer o mundo através do movimento; que transforma a matéria enquanto se permite ser 

transformado por ela; e que, ao atravessar um território, abre lugares onde antes só havia espaço. 

Andar sobre a Terra emerge desta condição primordial. 

Um corpo move-se repetidamente entre dois pontos: a terra e a sua elevação. Transporta, deposita e 

retorna. A ação repete-se sem procurar mera repetição. Cada passagem deixa um rasto; cada pegada altera 

subtilmente o solo por baixo dela. O tempo deixa de ser uma medida e torna-se matéria visível. 
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Caminhar já não é simplesmente deslocamento. Torna-se uma forma de viver. 

A obra entende habitar não como permanência ou posse, mas como uma relação continuamente formada 

entre corpo, matéria, tempo e território. Habitar é trazer lugar à existência através da presença; é permitir 

que o mundo nos transforme à medida que nós o transformamos. 

O corpo deixa de ser o mero executor de uma ação e torna-se mediador entre o que perdura e o que 

muda, entre a memória e o evento, entre a construção e o desaparecimento. A escultura não emerge 

como um objeto pré-concebido, mas como consequência de um processo acumulativo em que cada gesto 

estende o anterior e prepara o seguinte. 

A terra – tanto origem como destino – é o material central da obra. Carrega dentro de si tempo geológico, 

histórico e simbólico. À medida que passa pelas mãos e pelo corpo, deixa de ser mera substância e torna-

se linguagem: um local onde o gesto está inscrito e onde a matéria, por sua vez, responde, recebendo a 

presença sem nunca a fixar permanentemente. 

Um vídeo desenrola-se paralelamente à performance. Nele, uma pequena casa feita de barro dissolve-se 

lentamente, regressando à matéria de onde emergiu. A casa deixa de ser arquitetura e torna-se uma 

questão. 

O que permanece quando a forma desaparece? Onde reside a habitação quando o abrigo deixa de existir? 

A obra não procura responder. Mantém a questão em aberto. 

Um poema recitado percorre esta sequência de imagens. A voz não explica o que vemos nem dirige a sua 

interpretação. Ela habita o intervalo entre o corpo e a matéria, estendendo a experiência para o domínio 

da escuta. Se o corpo escreve na terra, a palavra inscreve-se na memória. Assim como o gesto deixa 

vestígios na matéria, a voz deixa vestígios no tempo interior do ouvinte. 

Corpo, terra e palavra deixam, portanto, de ser elementos autónomos. Tornam-se modos distintos da 

mesma inscrição. 

É dentro deste entrelaçamento que emerge a clareira. 

Não como um local físico, mas como um intervalo em que algo se torna momentaneamente visível: um 

espaço de suspensão onde habitar deixa de significar ocupar e passa a significar entrar em relação. A 

clareira não é o destino da ação. É aquilo que a própria ação torna possível. 

No final da performance, o material permanece disponível para o público interagir. A terra acumulada já 

não pertence ao gesto inicial e abre-se às ações de outros corpos. A obra vai além do artista, transformando 

uma experiência individual numa prática partilhada de criar, ouvir e transformar. 

Assim, a habitação revela-se menos como um ato solitário e mais como uma experiência do comum. 

Caminhar sobre a Terra não apresenta uma forma completa. Abre um processo. Propõe uma experiência 

em que cada gesto deixa de afirmar uma presença e começa, em vez disso, a ensaiar uma relação. 

Talvez habitar no mundo comece precisamente aqui: não na construção de um lugar onde ficar, mas na 

capacidade de abrir uma clareira onde matéria, corpo e palavra possam, ainda que brevemente, 

reconhecer-se mutuamente. 
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A caminhar sobre a 

terra... 

Não é apenas avançar. 

É para recordar. 

Antes dos nossos nomes, 

antes das cidades, 

Antes das fronteiras 

traçadas pela mão 

humana... 

A Terra já existia. 

Silêncio. 

Paciente. 

À espera 

Quanto ao peso 

do primeiro passo. 

A terra sustenta-nos 

muito antes 

Aprendemos 

para a sustentar. 

Matéria escura. 

Fértil. 

Poeira antiga 

de montanhas em ruínas. 

Memória lenta 

de florestas, 

mares, 

e criaturas. 

A terra não é apenas 

terra. 

A terra 

é o tempo. 

Tempo armazenado em 

grãos. 

Tempo que respira 

em silêncio 

debaixo dos nossos pés. 

Cada punhado 

que as mãos se levantam 

... 

É um fragmento do 

planeta. 

Cada grão 

um pequeno traço 

do que outrora fomos. 

Caminhamos sobre ela 

como se fosse uma 

superfície. 

Mas a terra 

é profundidade. 

Os nossos pés tocam-

na... 

E ela responde. 

Deixa-nos o teu pó. 

Recebe a nossa pegada. 

Um gesto antigo. 

Um pacto silencioso 

Entre os corpos 

e o mundo. 

O ser humano anda... 

Mas é a terra 

Que se lembre. 

Lembra-se 

o peso do degrau. 

A insistência do gesto. 

O lento 

Repetição 

de tempo. 

Daí a pegada 

Não é só branding. 

É escrita.  

Uma escrita do corpo 

na pele 

do planeta. 

Caminhada 

é desenhar. 

Para mover a terra 

é esculpir 

tempo. 

A respirar nele... 

É para voltar 

para a origem. 

Porque nós também 

são a Terra. 

Nós carregamos isso nas 

mãos. 

Na pele. 

Dentro dos ossos... 

ossos que um dia 

Vai voltar 

para a tua lenta 

quietude. 

E enquanto caminhamos 

Transmissão de Matéria 

de um lugar 

por outro... 

A terra muda de forma. 

Mas nunca 

Perde a memória. 

Está no topo das colinas. 

Desmorona-se em pó. 

Acumula-se. 

Dispersem-se. 

Como nós. 

Talvez seja por isso 

Tocamos na terra. 

Para lembrar 

que não somos 

acima do mundo... 

Mas dentro dela. 

A cada passo 

É uma questão. 

Cada pegada 

uma resposta 

Isso está incompleto. 

E no ato repetido 

de andar... 

de carregar... 

de tocar... 

de regressar ... 

A Terra ensina-nos 

Algo antigo. 

É todo o movimento 

Deixa memória. 

Que o corpo inteiro 

Sai do território. 

E que até 

O passo mais leve... 

Já é uma inscrição 

na pele viva 

do planeta. 
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Nas Clareiras do Habitar 

Carlos Lampreia 

[Glossário para uma Paisagem Habitada] 

Terra 

Na escarpa pétrea movimentam-se os seixos  

Que permitem a circunferência do equilíbrio 

Pela floresta fugimos da clareira que queima o sol 

No Escuro uma flor abre-se num caminho 

 

Árvore 

Árvores que correm para o céu 

Pontes que levam ao mesmo lugar 

Rios que enganam outros rios 

Animais cansando-se 

Árvores que falam umas com as outras 

Árvores que gostam de estar do outro lado 

Árvore que fala sozinha 

Uma flor pousa numa borboleta 

 

Casa 

A minha casa é molhada 

Abrigo temporário que a água retomou 

Um arbusto entrou e fechou a porta 

A casa envolve-me e guarda o céu só para mim 

O espaço rasga a terra com violência 

Ganhando a calma 

Caminho sobre linhas finas 

A água entra pelos sapatos 

Há urgência neste recanto 

Mas é suficiente para o meu momento 

Um tijolo flutua para secar os pés 

Casa com portas onde não se entra 

Matei uma árvore para fazer uma cama 

Coloquei-a na água para ver o céu reflectido 

Ninguém vem à minha casa 

A casa onde não há chão 

A cama flutua entre as linhas 

Não podemos cair à água 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

   

   

Ponta Ruiva 

Uma linha branca, perfeita e geométrica desenha-se numa das muitas pedras basálticas negras que 

habitam a praia da Ponta Ruiva. Parece gesto humano feito de tinta, mas a sua profundidade 

denuncia a sua proveniência natural.  

Linha esmagada de cristais brancos que, por razões obscuras, se intrometeram no negrume das 

rochas que definem a pequena baía deserta.  

Caminho sobre elas devagar, tento evitar a queda certa e inesperada com que as superfícies redondas 

provocam os meus pés. A força que elas exercem sobre cada um deles obriga todos os músculos do 

corpo a desenhos raros que reflectem a forma ondulada das pedras no meu interior. 

Apercebo-me de todos esses movimentos e tensões pois nos últimos dias uma dor vermelha tomou 

conta do meu corpo, de tal modo que quando o chão fica mais curvo e convoca esses músculos 

tocados pela dor, ela faz alastrar as minhas pernas até ao cérebro.  

Talvez por isso tenha sido tão sensível à linha branca na pedra, pois também ela está condicionada 

no aperto negro que a envolve.  Assim, é como se os meus músculos se comprimissem numa 



 

 

intermitência cromática de um vermelho vivo nesses momentos e nesses pontos, tal como a pedra 

da linha branca é comprimida entre o negrume basáltico. 

E pensava eu, se o cérebro se pudesse considerar um músculo, seria como ter um corpo inteiro ora 

de ideias apertadas ora distendidas, e eu, agora, nesta praia da Ponta Ruiva pudesse deixar-me levar 

num exercício de pensamentos musculados que em cadência respiram comigo. 

Algo semelhante parecia estar a acontecer em volta, já que a dita ponta ruiva era também ela uma 

parte da imensa massa de terra avermelhada que se encurvava em baía circular contra a água ... essa 

fronteira onde se inseriam as pedras basálticas que rolavam por todo o lado, sonoramente 

pressionadas pelo mar, e que por sua vez comprimiam a linha branca. 

A linha branca e os meus músculos eram comprimidos pelas pedras negras, que por sua vez eram 

comprimidas pela terra vermelha e pelo mar ...todos os elementos geológicos e orgânicos se 

comprometendo. 

Eram clareiras do habitar.  

Era a natureza a tomar consciência de si própria. 

 

NOTAS 

Sobre as palavras, os desenhos e as fotografias  

Os textos, desenhos e fotografias, foram produzidos em contexto de caminhada, quer a solo, quer 

na companhia de outros seres pluridisciplinares e errantes que se propõem habitar e pensar a 

paisagem humanizada, mais concretamente, no contexto do projecto ‘Atlas Colectivo, inventário 

de uma paisagem’, um projecto desenvolvido pelo colectivo Terra Corpo com o apoio da Fundação 

Calouste Gulbenkian e do Museu da Paisagem entre outros. 

Sobre espiritualidade, linguagem e arte  

A espiritualidade é uma tomada de consciência, uma transcendência, que se nos coloca como uma 

busca da nossa ordem no cosmos; o que eu sou e o que faço aqui. Para corresponder a esta demanda, 

a alma teria de ascender do mundo da matéria ao mundo das ideias (Platão).  

Se no racionalismo cartesiano a superioridade da mente ainda se concebe como uma graça separada 

do corpo, com o idealismo e o Zeitgeist (Hegel), o espírito evolui com o tempo, contribuindo para 

uma auto-consciência humana colectiva. Assim, e como a razão humana faz parte do mundo natural, 

podemos dizer que se trata de um meio da natureza ter consciência de si própria. (Schelling) 

No romantismo celebrar-se-á esta relação homem-natureza, o espírito que quer ser a natureza 

visível, e o homem deleita-se com ela, quer na procura do equilíbrio do belo, quer nas tensões do 

sublime (Burke) sentidos na obra de Caspar David Friedrich ou em Novalis na busca da flor azul.  

No entanto a singularidade humana é cruel, pois o esforço que o ser humano faz na demanda do 

sentido das coisas irá conduzir a excessos, como na fenomenologia onde se afirma que o ser e a 

consciência existem, mas os objectos talvez não (Husserl). Com este cepticismo em relação à 

matéria, a realidade ficava reduzida ao modo como o ser humano percebe, uma escravidão dos 

sentidos onde a natureza só existia "para nós". 

O existencialismo acrescentará, no entanto, que o ser humano também é moldado pelo lugar, o 

Dasein, o ‘ser-no-mundo’ de Heidegger. No texto 'construir, habitar, pensar' estabelece uma 

relação entre a palavra ser (ich bin) e construir (baum).  Dirá que antes de uma ponte existir, existem 



 

 

ao longo do rio muitas posições que podem ser ocupadas por alguma coisa, mas é a ponte que faz 

surgir um lugar.  

Com o existencialismo, completa-se a ideia fenomenológica de considerar o homem e a sua 

percepção como a fonte de todo o saber, para passar a admitir que o lugar interfere na sua 

percepção; ou seja o homem é enquanto habita, ocupando e transformando a natureza, na dupla 

condição de observador e interveniente. 

Com o ser humano, o cosmos desenvolveu a capacidade de traduzir a matéria e de se pensar a si 

próprio (Sagan). O universo sem o homem seria como uma floresta densa à noite: as coisas existem, 

mas estão na escuridão total. A consciência humana é a ‘clareira’ onde a luz entra e as coisas 

finalmente aparecem como coisas, a ‘Clareira do Ser’ (Heidegger).  

O que ajuda a construir a consciência individual e permite a consciência colectiva é a linguagem, 

um código de símbolos imperfeito, pois toda a filosofia é 'crítica da linguagem (Wittgenstein).  O 

modo como pensamos não é claro, utiliza muitas outras linguagens, é uma colagem intermitente de 

impressões produzidas pelos sentidos e articulada através de códigos, que possibilita momentos de 

tomada de consciência, a que poderíamos chamar ‘clareiras do sentir’. 

Do mesmo modo que ser e agir fazem parte da condição humana, também as ‘clareiras do sentir’ 

só ocorrem em face das ‘clareiras do habitar’. Seres humanos que olham a escuridão da natureza 

com uma lanterna aberta a partir de um pequeníssimo planeta no universo. 

A arte enquanto modo de sentir e habitar que ocorre através de um sistema complexo de linguagens, 

uma metalinguagem, tem vindo a alargar nos últimos anos o seu campo de acção. A arte no campo 

expandido (Krauss) possibilitou experiências radicais que permitiram aos artistas alargar contexto, 

e agir nas ‘clareiras do habitar’, contribuindo cada vez mais para o entendimento do fenómeno 

natural e universal. 

Sobre Minimal art 

No início dos anos 60, suspendendo o modernismo e o expressionismo abstracto, algo começa a 

mudar no mundo da arte. Donald Judd proclama que uma pintura não é um rectângulo com uma 

imagem, mas sim um plano mais ou menos afastado da parede, ou seja, um objecto   que estabelece 

com ela uma relação. Inventa    assim o conceito de 'specific objects', em que os objectos artísticos 

devem ser adaptados á galeria, o chamado espaço 'white cube' o que fará com que as suas peças 

ganhem volume na parede e passem também a ocupar o chão.   

A arte, contra a ideia de uma pintura plana ilusionista, começa assim a tornar-se espacial e 

contextual, já que deveria ser tridimensional como tudo o resto.  Carl Andre e Dan Flavin, entre 

outros, contribuirão para desenvolver estes princípios activando todo o espaço da galeria, quer 

através do enfoque na materialidade, quer na manipulação da luz. A crítica chamaria a este tipo de 

arte espacial minimalismo, mas nenhum destes artistas se revia no termo.  

Sobre Land art 

Na segunda metade dos anos 60, alguns dos referidos artistas, inspirados pelo espírito da 'beat 

generation' e dos novos ideais ecológicos, estenderam as suas actividades ao espaço abstracto 

exterior, e os desertos americanos tornaram-se testemunha de experiências que iriam ridicularizar 

a expansão espacial minimalista. A escultura no campo expandido substituía o espaço abstracto do 

'white cube' por enormes espaços reais. Walter de Maria lançou os princípios em 1960, através de 

textos como 'art yard' e ' on the importance of natural disasters’, onde propõe um conjunto de 



 

 

acções espaciais a realizar no exterior, como uma performance artística em que um imenso pátio é 

escavado por buldozers,  e declara a sua paixão entrópica pelos grandes desastres naturais dizendo 

que a natureza é sempre mais grandiosa que a arte.  

Afastar-se-á para o deserto para fazer as suas marcas territoriais como ‘Mile long drawing', marcas 

geométricas que nos guiavam através da natureza e 'Lightnig Field', obra de arte total que só a 

natureza é capaz de completar, em que uma malha de espigões colocados no deserto aguarda uma 

qualquer tempestade. Em 1966, Robert Smithson, inicia o seu trabalho regular com os seus 

'earthworks’, e após estudar os processos entrópicos das estruturas industriais dos subúrbios Nova 

Iorquinos, escreve o seu texto seminal 'a sedimentation of the mind, earthprojects'. Nele dirá que 

toda a arte corresponde a uma desnaturalização, apelidando as intervenções que realiza no deserto 

como 'in-site', e as deslocações de matéria para a galeria como 'non-site'.  Defende que tudo está 

sujeito à fissuração e à oxidação, e por essa razão produz obras em que vazamentos de matéria bruta 

em vários lugares aceleram a entropia. O Minimalismo e a Land art expandiram o conceito de 

contexto, lugar e matéria, do espaço abstracto do 'white cube' ao espaço natural do deserto, mas 

esta expansão em breve se mudaria para o lugar urbano.   

Sobre Conceptual art 

No final dos anos 60, sobretudo devido às dificuldades que a Land art colocava em termos de 

exposição e comunicação das obras, o registo, a representação e a ideia do objecto, viria a ganhar 

importância determinante. Os artistas levavam ao limite as suas preocupações com o contexto e 

tomavam consciência de que a grande transformação humana ocorria no compacto urbano e 

começaram a monotorizar o seu comportamento em sociedade.  Seguindo as ideias de Henry Flint, 

que usava a palavra como forma artística, e que produziu as primeiras aproximações à arte do 

conceito, dividindo-a em aproximações linguísticas (concept art) e aproximações matemáticas 

(structure art), começaram a medir e coleccionar evidências desses comportamentos. Lawrence 

Weiner, também artista de Nova York, vendia descrições linguísticas de acções como arte, que 

escrevia nas paredes das galerias, sendo que o comprador podia ele mesmo produzir a arte. 

Costumava dizer que o artista pode não construir ou mandar construir o seu trabalho, só precisa de 

o enunciar.  A arte conceptual abolia o objecto, pois estava preocupada com as coisas e situações 

que o homem produz em sociedade, defendendo um compromisso entre o fazer e a paixão pela 

concepção, algo entre 'o conceito é a máquina que faz a arte' de Sol Lewitt e a posição de Huebler 

dizendo ‘não quero acrescentar nem mais um objecto ao mundo’. Assim se a arte minimal se 

aproxima da arquitectura enquanto produtora de espaço artificial no interior do white cube, e a 

Landart se aproxima do urbanismo questionando o modo como marcamos e estruturamos o 

território em ordem ao percorrer e ao habitar, a arte conceptual questiona os processos de 

concepção dos nossos ideais e das coisas que produzimos, ou seja, um outro modo como a natureza 

se afirma e transforma. 

Sobre Ideias, lugar e matéria  

O homem existe e pensa sempre a partir de um determinado lugar, onde as suas acções, com maior 

ou menor consequências, acabam por se manifestar.  Estes lugares habitados e manipulados são a 

expressão de culturas distintas e o seu somatório faz parte do que consideramos o nosso mundo, 

um planeta transformado pela sua própria orgânica, fazendo o homem parte desta e sendo dos seres 

que mais a afecta com a sua interacção. O homem quando pensa, pensa em algo, portanto a sua 

interioridade é um processo de reflexão, uma tomada de consciência do que lhe é exterior e do eu, 

que vai agindo, criando um universo de ideais e objectivos que o caracterizam de maneira autónoma 

e única. A interação com o lugar envolvente, pessoas e coisas, determina a expressão dessa 



 

 

interioridade, um processo dialéctico de percepção e expressão, uma interacção que irá condicionar 

o lugar onde habita. O homem constitui-se assim, enquanto ideia, lugar e matéria que se transforma, 

e esta trilogia enquanto ferramenta operativa desenvolve-se em três tempos distintos, o do eu, o do 

lugar, e o do mundo, e vai contribuindo para a abertura da clareira de entendimento do universo. 
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Sobrevoando os Desfiladeiros de Psyché 

Michelle Nahon 

Este tema evoca em mim a palavra grega “psuché” que tem, como primeiro significado, o sopro. O 

ser que acabou de nascer, se quiser viver, deve emitir o seu primeiro suspiro, muitas vezes difícil, 

trabalhoso, é um grito de vida, de vitória sobre a morte, é o momento do primeiro uso dos seus 

pulmões – o sopro – e da sua garganta – o grito – é a sua primeira participação na vida terrena como 

indivíduo, vivo e independente. 

Este sopro estará presente ao longo de toda a vida do ser, a vida de cada um de nós, é o sinal da 

nossa relação com a Terra, a mãe terra, este sopro que nos anima e nos liga a ela através do oxigénio 

que produz, particularmente nos seus oceanos. É o “sopro da vida” que especifica o termo grego e 

também o “princípio da vida”. 

Depois, na tradução do grego para o francês, encontramos um segundo significado para “psuché”, é 

a alma. Mas o que é a alma? Os gregos faziam-se muitas perguntas para tentar defini-la, eles, os 

mestres do filósofo. Podemos seguir a evolução do significado nas definições dadas para “psuché” e 

nos exemplos de uso escolhidos. Para os Pré-Socráticos, é acima de tudo um princípio vital ligado 

ao Cosmos. Depois, é mais individualizado, é o assento das emoções, sentimentos, paixões de um 

ser humano. No entanto, surge uma questão na busca da precisão da definição: a alma é mortal ou 

imortal? Uma questão central que ainda é relevante! Platão (428/27 a.C. a 348/47 a.C.) chegou e 

criou a sua escola. “Psuché” é então mais sobre racionalidade do que sentimentos e Platão decide a 

imortalidade da alma num texto, um diálogo, intitulado Fedão, que relata as últimas palavras de 

Sócrates e a sua morte. Porque este nome Fedão? Vamos parar por um momento porque é um título 

de diálogo muito bonito. É composto por duas palavras gregas: luz e dar: aquele que dá luz. 

O primeiro a intitular um livro Sobre a Alma foi Aristóteles (nascido em 384 e falecido em 322 a.C.). 

. Como é filósofo, não apresenta inicialmente a sua resposta, mas apresenta um argumento – não 

muito convincente na minha opinião – para introduzir o debate: “Se a alma tem uma função própria 

e que permanece independente do corpo, então é imortal.” “ 

Pouco a pouco, o “psuché” coloca um problema devido ao seu lado imaterial e efémero, e o 

antropomorfismo intervém numa nova utilização da palavra: “Psique” é “um ser vivo, uma pessoa”, 

porque, em segundo plano, permanece o essencial: a respiração e a vida. 

Mas em que se torna essa alma após a morte? Na Ilíada e na Odisseia, a palavra “psuche” refere-se à 

alma do morto que desceu ao submundo e se tornou uma sombra. Deve notar-se de passagem que 

o antigo submundo não se assemelha ao inferno descrito na religião cristã. É simplesmente o lugar 

subterrâneo para onde a alma vai após a morte, separando-se do corpo do falecido. No entanto, a 

alma passa por provas de transformação, como na sua vida terrena. Os cinco rios subterrâneos deste 

mundo têm nomes evocativos: o Estige, que é o afluente do ódio, o Fletetone, um rio de chamas, 

o Aqueronte, o rio da tristeza, o Cocito, a torrente das lamentações, e o Lete, o rio do 

esquecimento150. 

Como podemos traduzir este lado imaterial e aéreo do sopro da vida? Um uso mais sorridente e 

simbólico encontra-se também nos textos gregos: outra tradução de “Psuché”: “borboleta”. O 

dicionário Bailley (grego-francês) especifica: “símbolo da imortalidade da alma entre os antigos, devido à 

 
150https://www.google.com/search?q=psyché%2C+nom+d%27un+fleuve+%3F+%3F&oq=psyché&aqs=c

hrome.0.69i59j69i57j0i512l4j0i20i263i512j46i512l3.6890j0j15&sourceid=chrome&ie=UTF-8 

(01/11/2026) 
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transformação da lagarta ou crisálida numa borboleta.” Este sopro que habita o ser humano muda ao 

longo da vida, torna-se mais preciso, transforma-se. Em francês, conhecemos a expressão: “era uma 

alma bela”, prestando homenagem às qualidades humanas, morais e espirituais de uma pessoa. E 

esta beleza da alma tem a leveza de uma borboleta com as suas cores vivas, o seu voo gracioso que 

a leva de uma flor para outra com delicadeza e alegria de viver. 

Só podemos enfatizar este símbolo da alma escolhido pelos gregos e aberto a múltiplos 

desenvolvimentos aos quais voltaremos porque outro significado ainda é proposto pelo dicionário: 

“psuché” é uma planta também chamada em grego de “tripolion”. Os franceses deram-lhe o nome 

evocativo de “aster” porque é uma planta com pequenas flores em forma de estrelas. 

Estes dois últimos significados de “psuché”, borboleta e planta, referem-se realmente à beleza da 

alma e à sua pertença ao ar e ao céu. 

Finalmente, escrito com maiúsculas, “Psuche” é uma figura mitológica feminina, ela é a alma 

personificada, representada com asas de borboleta. Apenas um autor tardio, Apuleio (cerca de 125 

e depois de 170), um poeta medio-platónico, publicou em latim uma obra que se tornou famosa, 

As Metamorfoses. Ele apresenta-nos o mito de Psuché – traduzido para francês como Psique – que 

deve ter sido um antigo conto oral e que conta a vida de uma mulher mortal que se tornou imortal. 

O título dado por Apuleio é bem escolhido para sublinhar as transformações de “Psique” durante a 

sua vida terrena e ao longo dos séculos. Nesta obra, encontramos o tema da alma tornar-se imortal 

com a intervenção dos deuses gregos. Vamos resumir brevemente a história: Psique é tão bela que 

nenhum pretendente se atreve a aproximar-se dela e provoca o ciúme de uma deusa, Afrodite, 

deusa da Beleza, um dos seus atributos. Ciumenta da beleza de Psique, Afrodite instrui o seu filho 

Eros, deus do Amor, a fazer Psique apaixonar-se por um monstro. Mas é Eros quem se apaixona 

por ela. Após muitos incidentes, por vezes dramáticos, Eros faz Zeus casar com Psique, que, casada 

com um deus, se torna imortal. Aqui encontramos o tema central do mito, a imortalidade da alma. 

Um psicólogo do século XX, Carl Gustav Jung, esforçou-se durante toda a vida para penetrar o 

funcionamento psíquico do ser humano e foi seduzido pelas definições gregas de “psuché”. Ele 

regressa frequentemente a elas e lembra-nos, por exemplo em Metamorfoses da Alma e dos seus 

Símbolos: “... a borboleta é tanto alegoria como símbolo da psique.” “151 

De facto, mil imagens atravessam a mente quando evocamos a alma da borboleta: as suas múltiplas 

cores, os seus voos delicados e oscilantes, a escolha de suportes floridos e coloridos com uma 

fragrância subtil despertada. A alma está em ligação com os órgãos dos sentidos porque são emoções 

e imagens. Cumpre o papel da borboleta na ligação subtil que estabelece entre corpo e mente, 

saltando de um para o outro, trazendo o néctar subtil do espírito para a energia do corpo e 

alimentando-se neste vai e vem contínuos que o transformam em presença e luz. 

Jung tem razão ao insistir em “ao mesmo tempo”. A alegoria está no plano racional que estimula. O 

símbolo está noutro plano de consciência, nunca é totalmente explicado; voltar a ele permite que 

cada nova evocação perceba um novo aspeto do seu mistério inesgotável. 

Jung, partindo do sonho de um dos seus pacientes, apresenta um aspeto particular desta 

transformação da crisálida numa borboleta, uma imagem que não vem à cabeça à primeira porque 

tendemos a imaginar ou pintar uma borboleta colorida e luminosa. Mas há muitas borboletas e o 

sonho do seu paciente apresentou uma pequena borboleta que nasce em casas: uma borboleta 
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mariposa! É verdade que todas as borboletas passam por esta transformação e imaginar uma pequena 

borboleta de cores insípidas a extrair-se da crisálida também evoca e enfatiza esta energia vital 

presente para alcançar um novo estado de desenvolvimento da consciência. 

 

Uma borboleta da noite ou traça 

A paciente de Jung acordou com a imagem da borboleta e de repente lhe veio à mente um poema. 

Ela enviou-o a Jung, que intitulou o capítulo em que o apresentou “A Canção da Mariposa”. O 

poema é dirigido ao Sol : 

A traça para o Sol 

Ansiei por ti quando rastejei pela primeira vez à consciência.  

Os meus sonhos eram todos contigo quando jazia na crisálida.  

Muitas vezes míriades da minha espécie batiam as suas vidas  

Contra alguma centelha fraca outrora arrancada de ti.  

E mais uma hora – e a minha pobre vida desaparecerá;  

No entanto, o meu último esforço, como o meu primeiro desejo, será  

Apenas aproximar-me da tua glória; então, tendo recebido  

Um olhar arrebatado, morrerei contente.  

Pois eu, fonte de beleza, calor e vida,  

Uma vez o seu esplendor perfeito contemplei. 

A palavra grega khrysallis deriva de khrysos, “ouro”. Este envelope de expectativa de nascimento é 

visível pela sua cor, mas também simboliza um potencial de gestação e – coincidência ou não – a 

crisálida dourada dará lugar a um inseto à procura do ouro do sol, mas tal transformação ocorre no 

escuro e a borboleta encerrada na crisálida coloca toda a sua energia para sair do casulo. 

Jung estuda as metamorfoses da alma para se realizar a si própria, para sair do plano terreno em 

etapas e para “voar” em direção ao céu, em direção ao divino. A energia que a alma utiliza não é 

física, mas psíquica, e Jung usará, para a designar, o nome latino “libido”, que significa literalmente, 

“desejo” e, no segundo sentido, “voluptuosidade”. Este termo colocou-o em conflito com Freud, 

que já o usava, mas Jung alargou o seu significado a toda a energia psíquica, enquanto Freud o havia 

limitado à energia sexual. Jung argumenta em vários dos seus livros para explicar o interesse desta 

energia espiritual que está na origem da vida humana. Ele compara-a à energia física estudada pelos 

físicos e enfatiza que é universal, imortal, tanto imanente como transcendente. Em ação 

constante152, a libido anima-nos espiritualmente em direção ao transcendente, como a traça é atraída 

pelo sol, pronta para morrer pela oportunidade de o ver.                                                       

 
152 Metamorfoses da Alma e dos seus Símbolos. (Cf. nota 1). 



 

 

A sonhadora escreveu novamente a Jung. Relendo um artigo filosófico que tinha lido no ano 

anterior, deparou-se com estas palavras: “A mesma aspiração apaixonada da mariposa à estrela, do 

homem a Deus.”153 Ela tinha-se esquecido conscientemente desta passagem, mas tinha-se gravado 

nela, embora a sua incooncida a lembrou-a disso num sonho e num poema. 

As forças da energia psíquica em ação constante estavam ali para lhe lembrar o caminho de vida que 

tinha de seguir, expressando-se através de sonhos, poemas, sincronicidades, enfatizando a 

interdependência pessoal e universal. 

A nossa Esfera pessoal é criada, desdobra-se, inflama-se e ilumina-se com os seus momentos de 

escuridão e renascimento. 

Assim, na busca pela plenitude, continuemos a voar sobre “os desfiladeiros da Psique” revelando a 

nossa riqueza interior, portadora de alegria, paz e amor. 

****** 

 

A borboleta a emergir do seu casulo  

A mente raciocina, a alma ressoa. 

A mente move-se, a alma é movida. 

O espírito comunica, a alma comunica.   

François Cheng, Da alma, sete cartas para uma amiga, Ed. Albin Michel, 2016. 

Sobrevoando os Desfiladeiros de Psyché 

Michelle Nahon 

Este tema evoca em mim a palavra grega “psuché” que tem, como primeiro significado, o sopro. O 

ser que acabou de nascer, se quiser viver, deve emitir o seu primeiro suspiro, muitas vezes difícil, 

trabalhoso, é um grito de vida, de vitória sobre a morte, é o momento do primeiro uso dos seus 

pulmões – o sopro – e da sua garganta – o grito – é a sua primeira participação na vida terrena como 

indivíduo, vivo e independente. 

Este sopro estará presente ao longo de toda a vida do ser, a vida de cada um de nós, é o sinal da 

nossa relação com a Terra, a mãe terra, este sopro que nos anima e nos liga a ela através do oxigénio 

que produz, particularmente nos seus oceanos. É o “sopro da vida” que especifica o termo grego e 

também o “princípio da vida”. 

Depois, na tradução do grego para o francês, encontramos um segundo significado para “psuché”, é 

a alma. Mas o que é a alma? Os gregos faziam-se muitas perguntas para tentar defini-la, eles, os 
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mestres do filósofo. Podemos seguir a evolução do significado nas definições dadas para “psuché” e 

nos exemplos de uso escolhidos. Para os Pré-Socráticos, é acima de tudo um princípio vital ligado 

ao Cosmos. Depois, é mais individualizado, é o assento das emoções, sentimentos, paixões de um 

ser humano. No entanto, surge uma questão na busca da precisão da definição: a alma é mortal ou 

imortal? Uma questão central que ainda é relevante! Platão (428/27 a.C. a 348/47 a.C.) chegou e 

criou a sua escola. “Psuché” é então mais sobre racionalidade do que sentimentos e Platão decide a 

imortalidade da alma num texto, um diálogo, intitulado Fedão, que relata as últimas palavras de 

Sócrates e a sua morte. Porque este nome Fedão? Vamos parar por um momento porque é um título 

de diálogo muito bonito. É composto por duas palavras gregas: luz e dar: aquele que dá luz. 

O primeiro a intitular um livro Sobre a Alma foi Aristóteles (nascido em 384 e falecido em 322 a.C.). 

. Como é filósofo, não apresenta inicialmente a sua resposta, mas apresenta um argumento – não 

muito convincente na minha opinião – para introduzir o debate: “Se a alma tem uma função própria 

e que permanece independente do corpo, então é imortal.” “ 

Pouco a pouco, o “psuché” coloca um problema devido ao seu lado imaterial e efémero, e o 

antropomorfismo intervém numa nova utilização da palavra: “Psique” é “um ser vivo, uma pessoa”, 

porque, em segundo plano, permanece o essencial: a respiração e a vida. 

Mas em que se torna essa alma após a morte? Na Ilíada e na Odisseia, a palavra “psuche” refere-se à 

alma do morto que desceu ao submundo e se tornou uma sombra. Deve notar-se de passagem que 

o antigo submundo não se assemelha ao inferno descrito na religião cristã. É simplesmente o lugar 

subterrâneo para onde a alma vai após a morte, separando-se do corpo do falecido. No entanto, a 

alma passa por provas de transformação, como na sua vida terrena. Os cinco rios subterrâneos deste 

mundo têm nomes evocativos: o Estige, que é o afluente do ódio, o Fletetone, um rio de chamas, 

o Aqueronte, o rio da tristeza, o Cocito, a torrente das lamentações, e o Lete, o rio do 

esquecimento154. 

Como podemos traduzir este lado imaterial e aéreo do sopro da vida? Um uso mais sorridente e 

simbólico encontra-se também nos textos gregos: outra tradução de “Psuché”: “borboleta”. O 

dicionário Bailley (grego-francês) especifica: “símbolo da imortalidade da alma entre os antigos, devido à 

transformação da lagarta ou crisálida numa borboleta.” Este sopro que habita o ser humano muda ao 

longo da vida, torna-se mais preciso, transforma-se. Em francês, conhecemos a expressão: “era uma 

alma bela”, prestando homenagem às qualidades humanas, morais e espirituais de uma pessoa. E 

esta beleza da alma tem a leveza de uma borboleta com as suas cores vivas, o seu voo gracioso que 

a leva de uma flor para outra com delicadeza e alegria de viver. 

Só podemos enfatizar este símbolo da alma escolhido pelos gregos e aberto a múltiplos 

desenvolvimentos aos quais voltaremos porque outro significado ainda é proposto pelo dicionário: 

“psuché” é uma planta também chamada em grego de “tripolion”. Os franceses deram-lhe o nome 

evocativo de “aster” porque é uma planta com pequenas flores em forma de estrelas. 

Estes dois últimos significados de “psuché”, borboleta e planta, referem-se realmente à beleza da 

alma e à sua pertença ao ar e ao céu. 

Finalmente, escrito com maiúsculas, “Psuche” é uma figura mitológica feminina, ela é a alma 

personificada, representada com asas de borboleta. Apenas um autor tardio, Apuleio (cerca de 125 

e depois de 170), um poeta medio-platónico, publicou em latim uma obra que se tornou famosa, 
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As Metamorfoses. Ele apresenta-nos o mito de Psuché – traduzido para francês como Psique – que 

deve ter sido um antigo conto oral e que conta a vida de uma mulher mortal que se tornou imortal. 

O título dado por Apuleio é bem escolhido para sublinhar as transformações de “Psique” durante a 

sua vida terrena e ao longo dos séculos. Nesta obra, encontramos o tema da alma tornar-se imortal 

com a intervenção dos deuses gregos. Vamos resumir brevemente a história: Psique é tão bela que 

nenhum pretendente se atreve a aproximar-se dela e provoca o ciúme de uma deusa, Afrodite, 

deusa da Beleza, um dos seus atributos. Ciumenta da beleza de Psique, Afrodite instrui o seu filho 

Eros, deus do Amor, a fazer Psique apaixonar-se por um monstro. Mas é Eros quem se apaixona 

por ela. Após muitos incidentes, por vezes dramáticos, Eros faz Zeus casar com Psique, que, casada 

com um deus, se torna imortal. Aqui encontramos o tema central do mito, a imortalidade da alma. 

Um psicólogo do século XX, Carl Gustav Jung, esforçou-se durante toda a vida para penetrar o 

funcionamento psíquico do ser humano e foi seduzido pelas definições gregas de “psuché”. Ele 

regressa frequentemente a elas e lembra-nos, por exemplo em Metamorfoses da Alma e dos seus 

Símbolos: “... a borboleta é tanto alegoria como símbolo da psique.” “155 

De facto, mil imagens atravessam a mente quando evocamos a alma da borboleta: as suas múltiplas 

cores, os seus voos delicados e oscilantes, a escolha de suportes floridos e coloridos com uma 

fragrância subtil despertada. A alma está em ligação com os órgãos dos sentidos porque são emoções 

e imagens. Cumpre o papel da borboleta na ligação subtil que estabelece entre corpo e mente, 

saltando de um para o outro, trazendo o néctar subtil do espírito para a energia do corpo e 

alimentando-se neste vai e vem contínuos que o transformam em presença e luz. 

Jung tem razão ao insistir em “ao mesmo tempo”. A alegoria está no plano racional que estimula. O 

símbolo está noutro plano de consciência, nunca é totalmente explicado; voltar a ele permite que 

cada nova evocação perceba um novo aspeto do seu mistério inesgotável. 

Jung, partindo do sonho de um dos seus pacientes, apresenta um aspeto particular desta 

transformação da crisálida numa borboleta, uma imagem que não vem à cabeça à primeira porque 

tendemos a imaginar ou pintar uma borboleta colorida e luminosa. Mas há muitas borboletas e o 

sonho do seu paciente apresentou uma pequena borboleta que nasce em casas: uma borboleta 

mariposa! É verdade que todas as borboletas passam por esta transformação e imaginar uma pequena 

borboleta de cores insípidas a extrair-se da crisálida também evoca e enfatiza esta energia vital 

presente para alcançar um novo estado de desenvolvimento da consciência. 

 

Uma borboleta da noite ou traça 
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A paciente de Jung acordou com a imagem da borboleta e de repente lhe veio à mente um poema. 

Ela enviou-o a Jung, que intitulou o capítulo em que o apresentou “A Canção da Mariposa”. O poema 

é dirigido ao Sol : 

A Mariposa para o Sol 

Ansiei por ti quando rastejei pela primeira vez à consciência.  

Os meus sonhos eram todos contigo quando jazia na crisálida.  

Muitas vezes míriades da minha espécie batiam as suas vidas  

Contra alguma centelha fraca outrora arrancada de ti.  

E mais uma hora – e a minha pobre vida desaparecerá;  

No entanto, o meu último esforço, como o meu primeiro desejo, será  

Apenas aproximar-me da tua glória; então, tendo recebido  

Um olhar arrebatado, morrerei contente.  

Pois eu, fonte de beleza, calor e vida,  

Uma vez o seu esplendor perfeito contemplei. 

A palavra grega khrysallis deriva de khrysos, “ouro”. Este envelope de expectativa de nascimento é 

visível pela sua cor, mas também simboliza um potencial de gestação e – coincidência ou não – a 

crisálida dourada dará lugar a um inseto à procura do ouro do sol, mas tal transformação ocorre no 

escuro e a borboleta encerrada na crisálida coloca toda a sua energia para sair do casulo. 

Jung estuda as metamorfoses da alma para se realizar a si própria, para sair do plano terreno em 

etapas e para “voar” em direção ao céu, em direção ao divino. A energia que a alma utiliza não é 

física, mas psíquica, e Jung usará, para a designar, o nome latino “libido”, que significa literalmente, 

“desejo” e, no segundo sentido, “voluptuosidade”. Este termo colocou-o em conflito com Freud, 

que já o usava, mas Jung alargou o seu significado a toda a energia psíquica, enquanto Freud o havia 

limitado à energia sexual. Jung argumenta em vários dos seus livros para explicar o interesse desta 

energia espiritual que está na origem da vida humana. Ele compara-a à energia física estudada pelos 

físicos e enfatiza que é universal, imortal, tanto imanente como transcendente. Em ação 

constante156, a libido anima-nos espiritualmente em direção ao transcendente, como a traça é atraída 

pelo sol, pronta para morrer pela oportunidade de o ver.                                                       

A sonhadora escreveu novamente a Jung. Relendo um artigo filosófico que tinha lido no ano 

anterior, deparou-se com estas palavras: “A mesma aspiração apaixonada da mariposa à estrela, do 

homem a Deus.”157 Ela tinha-se esquecido conscientemente desta passagem, mas tinha-se gravado 

nela, embora a sua incooncida a lembrou-a disso num sonho e num poema. 

As forças da energia psíquica em ação constante estavam ali para lhe lembrar o caminho de vida que 

tinha de seguir, expressando-se através de sonhos, poemas, sincronicidades, enfatizando a 

interdependência pessoal e universal. 

A nossa Esfera pessoal é criada, desdobra-se, inflama-se e ilumina-se com os seus momentos de 

escuridão e renascimento. 

Assim, na busca pela plenitude, continuemos a voar sobre “os desfiladeiros da Psique” revelando a 

nossa riqueza interior, portadora de alegria, paz e amor. 

****** 

 
156 Metamorfoses da Alma e dos seus Símbolos. (Cf. nota 1). 
157 Id., p.163. 



 

 

 

A borboleta a emergir do seu casulo  

A mente raciocina, a alma ressoa. 

A mente move-se, a alma é movida. 

O espírito comunica, a alma comunica.   

François Cheng, Da alma, sete cartas para uma amiga, Ed. Albin Michel, 2016. 
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A arte como processo e realização máxima 

A Obra da Aliança do Homem e do Mundo 

Éric Coulon 

A tendência moderna para multiplicar os intermediários simbólicos e técnicos entre o homem e o 

mundo levou hoje, em particular devido à omnipresença na vida quotidiana das tecnologias de 

comunicação digital e virtualização, a um distanciamento crítico da realidade. Os seres humanos são 

cada vez mais atores inconscientes e vítimas de uma perda de contacto com a realidade. Os efeitos 

nocivos são tanto individuais como coletivos. A esta situação deve juntar-se a existência subjacente 

de uma tendência universal, pelo menos ocidental e moderna, dos seres humanos para manter o 

mundo e as coisas à distância deles, devido a uma atitude pré-pensada de objetificação e reificação 

destas últimas. Dentro deste dualismo sujeito/objeto, a representação, embora tenha atravessado 

uma crise profunda durante mais de um século, tornou-se pletórica e impôs a sua tela de mediações 

em detrimento de uma relação de presença. 

A arte, este campo aberto de experiências onde é igualmente uma questão de conduta, saber-fazer, 

criação e obras, é, em mais do que um sentido, implícita por esta situação. No entanto, reteremos 

apenas dois pontos essenciais. Em primeiro lugar, parece que uma arte baseada no solipsismo e/ou 

desrealização parece inconcebível ou que só pode gerar formas vazias e vazias. De facto, só pode 

haver arte digna do nome como fruto do encontro real, vivo e assumido do ser humano e do mundo. 

Mais precisamente, a arte tem consistência e alcance apenas como um confronto singular e regulado 

do ser humano com algo ali, que depois se opõe a uma certa espessura, resistência e opacidade, que 

também pode ser apresentada como o próprio ser humano. 

A arte não é uma fuga, mas um teste da realidade, e nisso é rara e preciosa. Esta conceção geral de 

arte que defendemos leva-nos a destacar um segundo aspeto importante relativo ao envolvimento 

desta última, já não em, mas perante a situação contemporânea evocada. Não é a arte em si um 

recurso possível, até eminente, que deve permitir-nos não só encontrar o caminho para o mundo 

real, bem como para todas as presenças que o habitam, mas também entrar em ressonância e 

comunhão com ele e com eles, graças à implementação de uma conduta adequada que corresponda 

à realização desse caminho? É este problema, tanto ético como estético, porque envolve a beleza 

tanto quanto a verdade do mundo e das coisas, que vamos abordar aqui. 

Para nós, trata-se de repensar o significado da arte, mas também o seu fim, no duplo sentido do 

termo, e isto na perspetiva de uma arte da constituição e da personificação do significado a partir 

de uma visão (o que é) e de um fazer (realizar o que é). Esta arte, enquanto forma de ser e conduta 

pessoal, aberta e ainda assim irredutível à criação de obras, pertencente tanto à ação imanente como 

à transitiva, é potencialmente oferecida a todos, mas apenas atualizada em pequeno número. Tal 

arte deve ser tanto o operador como o revelador, o testemunho e também o celebrante da aliança 

dinâmica do homem com o mundo real, ou seja, da sua transformação correlativa. 

Para pensar nas condições de existência e nos fatores de realização de tal arte operativa de aliança, 

mobilizaremos, por um lado, os recursos fornecidos pelo método representado pela fenomenologia 

husserliana158 e, por outro, as principais contribuições da gnose fundada por Raymond Abellio. O 

 
158 Recordemos até que ponto o pensamento filosófico de Husserl tornou possível renovar, no século XX, a reflexão 
sobre a arte. Abriu um novo, rico e fértil caminho de abordagens e interpretações da estética, do ato criativo e das obras. 
Entre os representantes mais conhecidos da aplicação do método fenomenológico ao campo da arte estão Martin 
Heidegger (A Origem da Obra de Arte), Maurice Merleau-Ponty (O Olho e a Mente), Michel Henry (Ver o Invisível, sobre 
Kandinsky), Henri Maldiney (Arte e Existência), Mikel Dufrenne (Fenomenologia da Experiência Estética). 



 

 

nosso movimento de análise incluirá cinco momentos-chave, cada um correspondente à atualização 

de uma modalidade necessária de trabalho. Deve notar-se que, se, à superfície, a arte que 

pretendemos se manifesta abertamente apenas no último momento, já está lá desde o início. 

Começaremos com a dupla exigência de Husserl por uma redução da atitude objetivista natural e 

um “retorno às próprias coisas”. Depois virá o momento central em que as coisas se transformam 

em “supercoisas” graças ao verdadeiro agente em ação por trás de todas estas operações, 

nomeadamente a consciência transcendental constituinte (quarto momento). Finalmente, o último 

momento da nossa jornada, revelaremos o que pode ser entendido por uma arte universal, integral 

e sublimada, batizada por nós como “arte pura”, entendida como uma “visão vivida” pessoal do 

mundo e das coisas. 

Purificação ou redução de todo o dualismo natural e objetificação 

Para que a arte não seja uma simples mimesis, uma imitação mais ou menos fiel do mundo ou de 

coisas objetivas presupostas, e se torne verdadeiramente criativa, poièsis tanto quanto praxis, é 

imperativo interromper aquilo a que a fenomenologia husserliana chama de “atitude natural”. Esta 

última aliena a consciência individual de uma crença espontânea, subjacente, irreflexiva e dogmática 

na existência de um mundo independente de nós, impondo ao sujeito os seus objetos, as suas formas, 

a sua espacialidade, a sua temporalidade, os seus significados e as suas leis. Esta “tese geral” 

objetivista e implícita postula inconscientemente que existe constantemente presente, “como se 

estivesse diante de mim, uma única realidade espaço-temporal da qual eu próprio faço parte, assim 

como todos os outros homens”.159  Romper com esta tese, com a crença que implica assim como 

com a atitude que gera, é adotar uma conduta que permite ir além do dualismo sujeito/objeto, bem 

como da aliança entre o homem e o mundo. 

Não pode haver verdadeira e livre relação com o mundo e com as coisas, nem aliança frutífera e 

gratificante com eles, nem arte edificante e reveladora, exceto através do estabelecimento de uma 

relação pura de todos os obstáculos, todo o glamour, todo o problema, toda a falsidade, toda 

alienação. É, portanto, necessário purificar as nossas relações com eles, que é o que implica a 

ruptura com a atitude natural. Devemos ver neste ato purificador, descrito por Husserl como uma 

“redução fenomenológica”,160 a primeira condição para um reencontro frutífero com o mundo e as 

coisas, mas também para a construção de uma união e expressão bem-sucedidas. Esta redução é de 

facto composta por dois sub-momentos complementares: uma “suspensão” ou “parêntese” da 

“posição geral da atitude natural”; uma redução transcendental que descobre todo o campo da vida 

transcendental da consciência dentro do qual o sentido de ser do mundo e das coisas é realmente 

originado. Antes de ser uma conduta propriamente artística, esta redução deve ser pensada e vivida 

como uma “atitude espiritual da qual deriva o modo fenomenológico de trabalhar. Esta atitude não é outra 

senão o desejo pela ausência radical de preconceitos no início.”161 

Este gesto fundador é radical e revolucionário, em pelo menos três aspetos. Primeiro, graças à “época 

fenomenológica”, trata-se de pôr fim à adesão cega à tese da existência objetiva do mundo. Ao 

operar desta forma, forçamo-nos a deixar de aceitar como autoevidente qualquer crença, opinião, 

preconceito, pressuposto ou conhecimento pré-estabelecido162. O objetivo é então “arrancar-nos 

do jugo do que é autoevidente”, 163pôr fim a “uma espécie de cegueira dentro da própria visão”164 

 
159 Husserl, Idées directeurs pour une phénoménologie, Livre premier, Gallimard, col. "Tel", 1985 p. 95. 
160 Husserl, A Crise das Ciências Europeias e da Fenomenologia Transcendental, Gallimard, col. "Tel", 1989, § 39 a § 44. 
161 Eugen Fink, Proximité et distance, Jérôme Millon, 1994, p. 26. 
162 Este "manto de ideias" ou "símbolos" de que Husserl fala (Krisis, p. 60). 
163 Fink, Proximidade e Distância, op. cit., p. 70. 
164 Paul Ricœur, "Introduction to Husserl's Ideen I", Idées directeurs pour une phénoménologie, op. cit., p. XX.  



 

 

cuja causa é o fascínio, que chamamos idólatra, exercido por estas formas pré-existentes sobre a 

consciência. O objetivo a alcançar é viver um “novo encontro com o próprio ser”165 e já não com os 

seus fantasmas.  

O gesto fenomenológico da “suspensão” é, portanto, equivalente a afastar-se da obsessão objetivista 

e a procurar o mundo, não mais como nos é imposto através dos chamados factos e formas objetivas, 

mas como se entrega em si mesma. Não se trata, portanto, de negar a existência de uma realidade 

em si mesma, mas de não sucumbir à armadilha objetivista e positivista em que a necessidade da sua 

pressuposição pode levar-nos a cair. De facto, há algo e não nada, mas a questão é então preocupar-

nos com a forma como esta coisa nos é dada, adquire significado e como podemos comunicar com 

ela. A arte procurada é, portanto, condicionada à (re)descoberta do mundo e das coisas graças a 

uma abordagem (pelo olhar mas também pela audição, olfato, paladar, toque ou até afeto e razão) 

virginizada, porque purificada das estruturas, lógicas, proposições, validações e construções mentais 

impostas a mim – como diria Husserl, já não as faço minhas, já não servem como “fundação”. 

Esta “criação de uma nova forma de olhar para o mundo” 166  requer uma conversão e uma 

metamorfose do olhar, o segundo aspeto do gesto radical e revolucionário. Tornar-se-á evidente à 

medida que desenvolvemos que ver de forma diferente também corresponde a ver outra coisa. Esta 

conversão inaugura uma nova forma de ver o mundo e das coisas, mas também uma nova forma de 

as compreender, um termo entendido no sentido quádruplo de recordação, reconhecimento, 

integração e relação. Para além dos sentidos, é também o pensamento, a reflexão, o conhecimento 

e a meditação que se renovam pela “desconexão” da tese da atitude natural e pela conversão ao novo 

dom do mundo que revela. Veremos que também implicam, para o novo sujeito que se tornou 

vidente (novamente), a fase de renascimento ao mundo e às coisas. 

Esta redução é, portanto, uma libertação da consciência, a ser entendida no duplo sentido de 

libertação e presente. Purificar aqui é libertar-se da facticidade, da fascinação pela facticidade 

reduzindo – atualizando, limitando, isolando e rejeitando – os intermediários que dificultam o meu 

acesso e a minha união com o mundo e com as coisas. Esta operação tem afinidades simbólicas com 

os métodos de purificação química, mas sobretudo espiritual com o trabalho do branco alquímico. 

Mas purificar é também revelar a existência de um domínio puro do ser, uma revelação que 

representa o terceiro aspeto radical e revolucionário da redução. Nesta segunda fase, esta última 

torna-se “redução transcendental”. Se sabemos do que a época nos livra, perguntemo-nos agora o 

que ela nos entrega (a nós). Na realidade, trata-se do que resta e se impõe no final da redução-

purificação, nomeadamente uma nova “região” do ser, o “campo transcendental”, o domínio do que 

Husserl chama de “visão fenomenológica pura” mas também de “consciência pura167“. O bloqueio 

de que a consciência limitada foi quebrado, “libertando o seu alcance absoluto”168 mas também o seu 

poder até então oculto. Aqui estamos, então, trazidos de volta à presença da imanência da vida 

consciente pura e não factual que se revela como a base inconfundível de qualquer dom de 

significado, o lugar original onde o ser do mundo e o ser das coisas se manifestam a nós na sua 

verdade. É no coração deste “campo transcendental” que se desenrola o “teatro das aparições”, não 

o das aparências ou fantasmas – reduzidos ao presente – mas o do “dom próprio das coisas”, 

 
165 Fink, Proximidade e Distância, op. cit., p. 27. 
166 Natalie Depraz, A Crise da Humanidade e Filosofia Europeias (esta é a tradução e apresentação do texto de Husserl), 
Hatier, 1992, p. 25. 
167 Husserl, Ideas I, op. cit., p.106 + cap. III. 
168 Paul Ricœur, "Introdução à  Ideia I de Husserl", op. cit., p. XVIII. 



 

 

imediato, intuitivo, originário, óbvio. Uma vez removidos os obstáculos, “é a aparência que se torna 

um objeto”,169 ou seja, a forma como o mundo e as coisas se mostram e como se mostram. 

A escolha e radicalização de Husserl da orientação transcendental conduzem a “um mesmo tecido 

intencional que é indissoluivelmente o da consciência e do mundo.” 170 Assim, põem fim aos 

dualismos de interioridade/exterioridade e sujeito/objeto. Para Eugen Fink, esta “tendência para a 

originalidade é... um regresso à casa da vida em si, assim um movimento radical da vida em direção 

a si própria.”171 Torna-se então possível imaginar a aproximação, ou mesmo a união, da arte e da 

vida. Fink acrescenta que o último movimento de Husserl, o do regresso ao “mundo da vida”, “quer 

regressar ao fundo informal de onde emergem as formações... quer agarrá-lo como um 

derramamento original172.” Deve entender-se que é apenas a realização deste retorno, em plena 

consciência das conquistas da redução, que “nos liberta da única preocupação de usar o mundo, de 

nos tornarmos mestres dele, para aprendermos a responder pelo significado do mundo.”173 Não é 

aí, neste radical desinteresse, que se fundamenta a condição notável de toda a arte? 

Correlação ou “o regresso às próprias coisas” 

A arte, sugerimos, é o confronto de um ser com uma matéria. Que matéria é então oferecida ao ser 

humano uma vez alcançada a redução-purificação? Somos doravante colocados na presença da vida 

imanente e transcendental, da consciência pura, uma vida na qual o mundo e as coisas, enfatiza 

Husserl, se entregam de si mesmas, na sua própria densidade e espessura. Cuidado, a pureza 

conquistada por este tipo de ascetismo que é a redução não é de modo algum o equivalente a um 

estado de vazio interior. A “arte pura” a que Husserl se refere na sua Carta a Hofmannsthal174, uma 

arte para a qual todas as “posições de existência” são neutralizadas, uma arte que se desenrola em 

desinteresse em assuntos e questões intramundanas (morais, políticas, económicas, práticas), não é 

uma arte vazia. A forma como esta consciência transcendental opera em relação ao mundo e às 

coisas nada tem a ver com qualquer subjetivismo ou idealismo subjetivo. Para designar a nova 

relação consigo mesmo e com o mundo desta vida imanente, a fenomenologia husserliana fala de 

um “retorno às próprias coisas.” Exigir tal retorno não é, de forma alguma, defender, contra um 

certo racionalismo generalizado, as virtudes do empirismo. 

O que este slogan programático nos sugere é, em última análise, abandonar uma relação distorcida 

consigo mesmo, com o mundo e com as coisas. Se não há questão de recorrer à única matéria sensata 

das coisas, sob a forma de um retorno impossível a uma sensação pura e imediata, este slogan indica-

nos, no entanto, a necessidade de encontrar o caminho para um verdadeiro encontro com aquilo 

que não é a única consciência fechada sobre si mesma. Assim, a alteração radical e revolucionária da 

atitude natural, longe de aniquilar o mundo e as coisas, pelo contrário, dá-nos para as ver na sua 

verdade e no seu ser como um mundo e coisas.  

Mas, uma vez feita a redução, o que se entende por “verdade”, “mundo” e “coisa”? A verdade já não 

significa objetividade e já não implica a conformidade e fidelidade do que agora aparece à consciência 

com um referente ou modelo externo. Veremos que a ideia de “adequação” presente na 

fenomenologia de Husserl traz outra questão, esta vez experiencial, do que a simples reprodução 

de uma realidade externa. Quanto às “coisas” e ao “mundo”, o seu significado e o seu ser dependem 

 
169 E. Housset, Husserl ou l'énigme du monde, Éditions du Seuil, 2000, p. 155. 
170 Depraz, La crise..., op. cit. cit., p. 25. 
171 Proximidade e distância, op. cit., p. 73. 
172 Ibid., p. 184. 
173 Housset, Husserl ou l'énigme du monde, op. cit., p. 20. 
174 Trad. E. Escoubas, La part de l'œil, n.º 7, 1991. 



 

 

do que há neste “aparecer” que vimos tornar-se o novo e verdadeiro objeto sobre o qual dirigir 

qualquer olhar. A nossa consciência, revela Husserl, vai sempre ao encontro das coisas e é deste 

movimento transcendental que a caracteriza na sua natureza que elas se oferecem então a ela. Este 

movimento chama-se “intencionalidade”175 e designa o carácter que a consciência tem de “ser-

dirigido-para”. Segundo uma fórmula que se tornou famosa, o filósofo alemão define-a pelo facto 

de que “toda a consciência é sempre consciência de algo”, ou seja, que com cada objetivo (ou noesis) 

de uma realidade particular, associa-se um objetivo (ou noema) que não é outro senão a aparição 

com a consciência, no exato momento em que é dirigida e pelo próprio movimento que a dirige, 

desta realidade. Esta associação imediata, a aliança que procurávamos, recebe o nome técnico de 

“correlação a priori” transcendental: aquela que compara as operações da consciência pura com as 

coisas. A consciência, portanto, nunca funciona no vácuo, mas está sempre correlacionada com 

aquilo a que visa e que, através desse fim, aparece. A intenção é então acompanhada por uma 

intuição da coisa a que se destina, uma intuição que Husserl determina como aquilo que vem 

cumprir a intenção176. O que aparece desta forma, esta aparência no centro de uma aparição, ou 

seja, o conteúdo da intuição, é esta “a coisa em si”. 

Para compreender plenamente o que acontece e o que leva Husserl a dizer que estamos perante 

uma “intuição original do doador”, 177devemos ter em mente que aquilo que a intenção então revela, 

e que recebe o nome de “fenómeno”, não é um dado puramente arbitrário e subjetivo, mas refere-

se a uma realidade transcendente à consciência, uma realidade que, por este meio, se entrega a esta 

última, na aparência, na forma de uma coisa ou de um mundo. Para a consciência, fazer aparecer 

não é, portanto, um truque de magia ou magia, mas o processo imanente que constitui o próprio 

significado das coisas e do mundo (ver a quarta parte), incluindo o da sua transcendência. O facto 

de a consciência estar à frente das coisas torna-se então não só a abertura de uma dimensão de 

receção dessas coisas, mas também uma operação pela qual elas se manifestam (aparecem) tal como 

são. Quanto ao mundo, ele próprio é apreendido como um fenómeno, mais precisamente 

apresenta-se como o horizonte dos horizontes de todas as coisas, “o horizonte infinito da experiência 

possível178“, e impõe-se como a “unidade de significado” em todas as intenções. 

Vamos insistir em que este apareça porque é a chave da arte. Especifiquemos que só no exercício e 

manutenção do gesto de redução, sob o olhar reflexivo e desinteressado da consciência, é isto é, 

quando esta toma a sua própria vida transcendental e se olha para si mesma com um olhar, é possível 

o acesso ao “a priori da correlação”. “A priori” aqui designa uma experiência original de 

compreender o significado do ser das coisas. A coisa assenta inteiramente na sua aparição. O seu 

ser, afirma Husserl, é equivalente à sua aparição. A coisa, seja o meu corpo, de outros, de uma 

paisagem, de um sentimento, de uma memória, de um carro, da arquitetura de uma cidade, 

manifesta-se à consciência em toda a sua fenomenalidade, com o seu horizonte, as suas qualidades, 

a sua inscrição concreta no tempo e espaço, as suas sombras e a sua luz. Exige que demos extrema 

importância à sua aparência para que os relevos da sua existência e da forma como floresce em si 

mesma possam ser descobertos e expressos. Quanto mais me concentro nela, mais enriquece a 

presença desta última em qualidade e nuance, mais se ilumina e revela. 

Se, para Husserl, estética e fenomenologia são semelhantes, é porque não se preocupam com factos 

e com a existência de coisas objetivas, como na atitude natural, mas com a sua manifestação para e 

 
175 Husserl, Méditations cartesiennes: Introduction à la phénoménologie, Vrin, 1986, § 14. 
176 Ver Recherches logiques, Presses universitaires de France, 2002, Volume III, Research VI, Secção 1, § 45. 
177 Husserl, Ideias I, op. cit. pp. 65-66. 
178 Husserl, Philosophie première II – Théorie de la réduction phénoménologique, PUF, 1972, p. 206.   



 

 

através da consciência. O mundo, especifica Husserl, “torna-se para ele [o artista] um fenómeno, a 

sua existência é-lhe indiferente... não pretende, como este último [o filósofo], descobrir o 

‘significado’ do fenómeno do mundo e compreendê-lo em conceitos, mas apropriar-se do 

fenómeno do mundo na intuição, para reunir uma abundância de formas e materiais para 

configurações estéticas criativas.” 179A arte em que pensamos, já não a arte da representação mas da 

presença, deve portanto ser meticulosa, sustentada e renovada atenção às coisas, à forma como 

aparecem. “O artista”, diz Haar, “faz-nos devolver as formas à sua formação, do aparente ao 

aparecido180.” Do ponto de vista fenomenológico, a arte é assim apresentada como “a redescoberta 

de um mundo no seu estado nascente.”181 Talvez seja isto que Paul Klee procurou significar com a 

sua famosa frase: “A arte não reproduz o visível: torna visível”182. 

Dentro deste método fenomenológico, a “intuição” e a “evidência” formam a base experiencial sobre 

a qual o conhecimento e a arte podem ser183 baseados. Mais uma vez, é importante não conceber 

esta intuição como um ato arbitrário de consciência de natureza subjetiva. Precisamente, porque 

não é isso, mas tem a sua própria autonomia, a intuição impõe a medida e o limite – a “coisa” impõe 

a sua norma, é o “fio condutor” da sua entrega, como dizemos em fenomenologia – à experiência 

da coisa que podemos fazer. No “a priori da correlação”, o que é dado não é uma cópia ou conceção 

da coisa, mas a totalidade da própria coisa com todos os seus aspetos enquanto coisa. O dom original 

é acompanhado, assegura Husserl, por uma evidência que nada deve à subjetividade do sujeito. “Na 

evidência, no sentido mais amplo do termo, temos a experiência de um ser e da sua forma de ser; 

é, portanto, que nela o olhar da nossa mente alcança a própria coisa.”184 A evidência, que pode exigir 

várias intuições intencionais antes de ser cumprida e ser o sinal último de um “preenchimento” 

perfeito da intuição, é postulada por Husserl como o critério último e autossuficiente para o dom 

bem-sucedido das coisas. Neste “teatro de aparições” que é a vida da consciência transcendental, 

cabe, portanto, à mesma pessoa falar de “coisa em si”, “coisa concreta”, coisa “em carne e osso”, 

“presença em pessoa” ou “em original”. 

Transfiguração ou a passagem das coisas às supercoisas 

Se existe uma verdade estética da coisa que se apresenta em evidência intuitiva, devemos também 

detetar nela a verdade eidética (o que faz de uma coisa o que é) da qual ela é portadora, pois é da 

combinação unificada destas duas verdades que a coisa e o mundo podem apresentar-se na sua 

unidade e verdade total e integral. “Os próprios princípios do ser [as essências] são dados na intuição, 

mas através da intuição sensível, e é isso que fundamenta a unicidade do mundo.” 185A coisa que se 

revela nos seus aspetos sensíveis é, de facto, sempre imediatamente habitada e iluminada por um 

complexo de essências, mesmo que normalmente desconheçamos a sua presença. As coisas, e 

portanto o mundo que compõem nas suas inter-relações, entregam assim plena e totalmente a sua 

verdade apenas através da revelação da unidade íntima e irredutível de sensibilidade e idealidade 

nelas186. Portanto, da mesma forma que há acesso às próprias coisas segundo o seu aspeto sensível, 

 
179 Carta a Hofmannsthal, op. cit. 
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181 Ibidem. 
182 Théorie de l'art moderne (1920). 
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temos à nossa disposição outro método particular de redução, que Husserl chamou de “eidético”, 

que nos fornece meios para revelar essências. 

A redução eidética revela-nos assim essências que já lá estão, já a trabalhar no coração de toda a 

intenção e intuição. É uma questão de estruturas e princípios a priori, absolutos, incondicionados e 

indubitáveis. Idealidade, outro nome dado a este mundo das essências, não é um ser em si próprio 

desprovido de qualquer relação com a subjetividade e as coisas, nem um ser para si próprio 

dependente apenas da minha subjetividade atual e da sua finitude, mas é imposto pela própria coisa. 

A intuição da essência, portanto, pressupõe sempre o dado de uma coisa que serve como quadro 

limite para essa intuição. Esta coisa servirá também como exemplo para ilustrar a existência de uma 

essência, como o gato preto que vejo para a animalidade. Mas como é que exatamente ocorre o 

acesso voluntário e consciente às essências? Por ideação ou pelo processo de idealização. Trata-se 

de separar as coisas, em oposição ao acidente dos factos, dos traços ideais necessários. O método 

proposto por Husserl chama-se “variação eidética” ou “variação livre”.187  Consiste em sujeitar a 

realidade, coisas particulares (um objeto redondo), a variações imaginárias (todos os possíveis 

objetos redondos no espaço e no tempo) e em extrair da sobreposição dessas variantes o invariante, 

que pode ser considerado universal (redondez), o idêntico presente em variedade. Tal como a coisa, 

a essência é dada “em pessoa” no que Husserl chama a “visão da essência”. 

O que queremos enfatizar, antes de mais, é o facto de que esta nova redução, um ato realizado em 

plena consciência, não conduz a um empobrecimento da nossa experiência das coisas e do mundo, 

mas, pelo contrário, a um enriquecimento, desde que estas essências não sejam consideradas apenas 

em si mesmas e para si mesmas, outra fonte de fascínio, mas que sejam imediatamente reinjetadas 

nas coisas e se tornem inseparáveis delas, manifestando-se assim como se estivessem em segundo 

plano. Como explica Raymond Abellio de forma contundente, se tal redução realmente causa, 

inicialmente, uma desrealização do “objeto natural” ou do “evento fortuito”, “desrealiza-as como a 

obra de arte que se recusa a contentar-se em copiar a natureza mas que, ao fazê-lo, a exalta. A 

ascensão permanente dos poderes da abstração e da estruturação anda de mãos dadas com um 

enriquecimento sensorial e até carnal, uma exaltação e um aprofundamento de todos os poderes do 

corpo”. 188 Assim, descobrimos dentro de nós “recursos visuais inesperados”. 189 Vamos dar o nome 

a esta nova etapa no caminho da arte, em referência ao nome que Abellio escolheu para designar a 

transformação que as coisas e o mundo sofrem: transfiguração190. Marca a etapa decisiva no que 

Abellio chama de interiorização do mundo. 

O desafio de captar as essências da intuição sensorial, ou, por dizer em termos abellianos, da sua 

“integração” nas coisas após a sua redução, é, portanto, tornar a experiência do mundo, e a nossa 

comunicação com ele, mais significativa, mais ordenada, mais transparente, mais luminosa, mais 

rica, mais nuançada, mais intrincada e, finalmente, mais viva porque é melhor aprofundada. Operar 

desta forma é alcançar um grau superior de verdade, tanto sensível como inteligível, do mundo e 

das coisas, descobrindo neles, ou seja, trazendo à luz a presença inerente, imersa no sensível, tanto 

do significado como do universal. Sem este significado e este universal, não há ordem, nem relação, 

nem inteligibilidade, nem unidade e, portanto, não há mundo, apenas caos. O mundo manifesta-se 

 
187  Experiência e Julgamento. Recherches en vue d'une généalogie de la logique, PUF, 1971, pp. 412-434 + Psychologie 
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189  Natalie Depraz, "Crise et création", Rencontres Raymond Abellio 2005 (https://rencontres-
abellio.net/Archive/2005), p. 6. 
190 "Assim, vejo-me a reduzir o problema do 'retorno às próprias coisas' ao da transfiguração da coisa no presente vivo 
deste mesmo Ego." Abellio, M.N.G., p. 85. 



 

 

assim como uma unidade organizada e racional baseada neste a priori estético-eidético universal que 

antecipa qualquer ato de consciência. A essência revela-se como “puro sentido que deve ser intuído 

para compreender a racionalidade do mundo”191, o seu próprio logos. 

Esta aliança do sensível e do inteligível é uma forma de ultrapassar a oposição entre idealismo e 

materialismo. A redução eidética assim implementada apresenta-se como um empirismo 

transcendental ou, para usar uma fórmula de Levinas, como um “idealismo do sensível”. As essências 

são e permanecem nas coisas, pelo que não há aqui dúvida de um método indutivo ou dedutivo, 

nem sequer de abstração no sentido de “retirar-se de”. O domínio do universal (a cor amarela) 

ocorre dentro do mundo sensível dado pela intuição (a cor deste girassol). A essência funde-se na 

própria coisa onde funda a sua identidade universal ao mesmo tempo que a sua participação no 

mundo. 

Abellio considera a transfiguração, que considera “abrupta”, como “o maior enigma”. De facto, 

devido ao que provoca em nós, uma consequência irreversível que inverte radical e totalmente a 

nossa relação com as coisas e com o mundo, a transfiguração só pode despertar o nosso espanto e 

questionamento. Ao trazer o efeito que aproxima desta manifestação espiritual que a tradição cristã 

chama de “corpo glorioso”, 192Abellio acentua ainda mais o mistério que envolve a sua natureza. 

Além disso, há uma dificuldade inegável em falar e descrevê-lo porque designa a experiência pessoal 

de um estado borderline de consciência cuja singularidade, subtileza e intensidade não podem ser 

representadas por qualquer expressão verbal particular. Se Abellio por vezes fala de iluminação, 

não é de uma perspetiva mística e extática, mas sim de uma perspetiva gnóstica e estática. Através 

e dentro dela, as coisas tornam-se radiantes e são depois transformadas, em troca, em “suportes do 

conhecimento”. Assim, emerge um movimento circular, e até esférico, entre conhecimento e 

transfiguração, sendo uma fonte e produto da outra, e vice-versa. 

Aqui está uma passagem onde Abellio consegue sintetizar o processo de transfiguração. 

Mas esta perceção da perceção altera radicalmente o estado primitivo. O estado vivido, ingénuo 

ao início, perde a sua espontaneidade [...] entre os elementos da minha nova perceção não estão 

apenas os da casa em si, mas os da própria perceção como fluxo vivido [...] a visão concomitante 

que tenho, neste estado, da casa que era o meu motivo original, longe de estar perdida, distante 

ou turva por esta interposição da “minha” segunda perceção antes da “sua” perceção primária, 

é paradoxalmente intensificada, mais clara, mais presente, mais carregada de realidade objetiva 

do que antes. […] Este é todo o problema da presença da consciência em si mesma: a distância 

“reflexiva” da consciência do seu objeto é abolida. Já não há reflexão, mas adesão. Na verdade, 

é uma segunda espontaneidade que substitui a antiga espontaneidade primária. Um reflexo 

espontâneo dá lugar a um poder igualmente espontâneo. Aqui deparamo-nos com um facto 

que é injustificável pela pura análise especulativa: o da transfiguração da coisa como facto da 

consciência, da sua transformação [...] numa “supercoisa”, e da passagem do estado de ciência 

para o estado de conhecimento.193  

Os dois pontos-chave desta passagem são, por um lado, a abolição de toda a separação, e portanto 

de todo o dualismo, entre sujeito e objeto, e, por outro lado, a evocação do nascimento do poder. 

Já tratámos do primeiro ponto. Quanto ao segundo, encontramo-nos perante uma questão 

fundamental, a constituição de um poder pessoal real como condição para o estabelecimento de 

 
191 Housset, Husserl ou l'énigme du monde, op. cit., p. 115. 
192 Para compreender esta comparação e especialmente como oferece a Abellio a possibilidade de lançar luz sobre o 
processo e os riscos da transfiguração, veja-se a análise que oferece da pintura de Rafael intitulada Transfiguração ("Gnose 
e Transfiguração", a última palestra transcrita na Question de n°72, La structure absolue, 1987, pp. 39-40). 
193 Abellio S. A., pp. 62-63. 



 

 

uma arte baseada não só na visão sensível ao eidético, mas sobretudo no seu teste incorporado. Na 

realidade, deve especificar-se que não se trata apenas de um poder, mas de vários, todos 

relacionados com a aquisição e exercício da liberdade, todos os quais se resumem, em última análise, 

ao poder da constituição, um poder que não é nem mágico nem político, de modo algum mundano. 

Existe, como vimos na implementação da variação eidética, o poder positivo da imaginação a operar 

entre o sensível e o inteligível. O livre jogo desta faculdade, sem qualquer “posição de existência” 

das coisas, dá-nos acesso ao mundo das possibilidades puras. O seu campo de excelência é, claro, a 

arte, e em particular a ficção, na qual pode dar carta branca à variação voluntária das imagens para 

aceder a estas possibilidades puras. Esta é a razão pela qual Husserl concede um certo privilégio à 

arte e à poesia. É também necessário, claro, manter o poder de identificação (de designação, como 

diria Zen) das essências que, à sua maneira, também nos permite escapar ao aqui e agora, bem como 

à contingência. Outro aspeto importante deste poder reside na oportunidade que oferece à 

consciência, ao abrir o mundo das possibilidades ideais ou puras, de passar do mundo finito dos 

factos e coisas para o mundo infinito do possível, atual e potencial (por exemplo, respetivamente, 

todos os objetos amarelos atualmente existentes, mas também todos os passados e futuros). Este 

fenómeno, que permite à consciência, e assim à nossa experiência, ter um controlo mais seguro 

sobre o mundo, e deixar de ser “surpreendido” (Abellio) por ele, corresponde a uma intensificação 

do mesmo. Estes poderes facilitam o exercício da liberdade da mente ao estabelecer uma distância, 

ou mesmo um distanciamento do factual. Se a criação artística pode beneficiar da luz e riqueza 

estética que estes poderes trazem consigo, a existência humana, individual ou coletiva, só pode 

emergir maior do uso desses poderes associados ao poder da constituição para dar significado ao 

mundo. 

Outra característica particular da transfiguração, identificada por Abellio, merece ser enfatizada 

porque nos permite compreender melhor a existência das muitas conceções e práticas da arte, ao 

mesmo tempo que nos permite distinguir aquelas que são importantes para nós. Na sua análise194, 

Abellio revela dois tipos de essência: as essências inferiores formadas por propriedades particulares 

e universais (por exemplo, as de esta ou aquela forma espacial: redonda, quadrada, 

paralelepípeda,...) e as essências superiores constituídas pelas idealidades mais universais (por 

exemplo, a essência do espaço). É do seu “curto-circuito”, assegura ele, que nasce a transfiguração, 

o que significa que, na visão unificada e iluminada do mundo, as essências do superior são 

inseparáveis das essências do inferior, esta última servindo como o seu “suporte” do conhecimento. 

É nesta fase que ocorre a “desrealização” da coisa. O interesse deste destaque é indicar os dois 

extremos do amplo espectro possível da arte: por um lado, o da redução levada ao seu limite e de 

pura magnitude, temos a multiplicidade irrelacionada e multivalente de elementos disruptivos que 

causam fascínio; do outro, o da integração última e da intensidade pura, está a unidade constituída 

pelo significado edificante, a fonte da comunhão com os outros, com o mundo e, acrescenta Abellio, 

com o Eu, concebido como a presença da Inteligência Universal. 

O casal redução-integração proposto por Abellio é o principal par operativo no estabelecimento da 

arte procurada. A partir daí, ou subimos para cima, ou seja, em direção ao significado cada vez mais 

integrador e cada vez mais bem incorporado, ou descemos para baixo, em direção aos inúmeros e 

dispersos signos, formalismo ou posse. Três tendências modernas e contemporâneas da arte podem 

então ser identificadas a partir desta conceção: no polo inferior, temos a sobrestimação, 

mobilização, proliferação e sedimentação exclusivas dos componentes inferiores tomados 

isoladamente (palavras, imagens, notas, sensações, planos, linhas, pontos, instantes, componentes 

 
194 S. A., cap. 2, § 6. 



 

 

materiais...) bem como as forças ctónicas, matriciais, noturnas, irracionais e centrífugas; No polo 

superior encontram-se todas as composições (pictóricas, literárias, cinematográficas, musicais) que 

propõem uma obra de cristalização das camadas da realidade, de revelação da unidade de significado 

e universalização da relação (domínio das analogias, proporções, géneses, estruturas, mediações, 

correspondências, dialética), bem como a manifestação de poderes solares, autonomizantes, 

diurnos, agógicos e centrípetos. No seu exato meio, podemos encontrar todas as formas artísticas 

de mimese, realismo, naturalismo. Entre os dois extremos, nesta lacuna onde a arte ainda encontra 

o seu lugar e a sua razão de ser através da expressão de um estilo, desdobra-se toda a possível gama 

de obras mistas195, quer sejam marcadas pela dialética descendente ou pela dialética ascendente. 

Constituição ou a obra do significado da consciência transcendental 

Le monde dont nous parlons et dont nous pourrons jamais 

parler, que nous connaissons et que nous pourrons jamais 

connaître n’est en effet rien d’autre que précisément ce 

monde que nous constituons dans l’immanence de notre vie 

de conscience, individuelle et communautaire, à travers les 

multiples systèmes de formations de connaissance 

s’unifiant…ce monde qu’en tant que sujets connaissants nous 

ne cessons pas d’avoir et auquel nous ne cessons pas d’aspirer 

comme au but de la connaissance ; et, en dernière analyse, ce 

monde n’est que notre idée, une idée pure et simple. » 

Husserl, Philosophie première, Tome I, p. 354(277). 

Analisemos agora com mais detalhe o que representa este poder da constituição, que propusemos 

como reunindo no seu exercício todos os poderes transcendentais libertados pela redução-

purificação. Vimos que, para melhor ver o mundo em toda a sua riqueza, profundidade, variedade 

e verdade, e assim para o expressar melhor, em particular através de obras profundas, reveladoras 

e radiantes, devemos distanciar-nos dele e desligar-nos dele, como de tudo o que é mundano. Isto 

é igualmente válido para nós próprios, que somos considerados antes de mais como objetos no 

mundo, como seres externos objetificados. A redução e o retorno reflexivo da consciência fizeram-

nos descobrir a existência do “Eu” transcendental como o “fundamento” de toda validação. Também 

nos ensinaram que, se a coisa e o próprio mundo, enquanto fenómenos, são o que aparece, essa 

aparência das coisas e do mundo é produto de uma atividade de consciência transcendental. 

Portanto, o poder da constituição, que, em fenomenologia, é o poder de dar significado às coisas e 

ao mundo que se apresentam, também depende deste sujeito transcendental. Quanto à explicitação 

do mundo como significado, refere-se, portanto, a uma auto explicitação do ego. A evolução do 

significado do mundo está, de facto, relacionada com a evolução interior pessoal do sujeito 

constituinte, o que implica que a unidade e clareza do mundo dependem da resolução prática do 

problema da continuidade e unidade da vida intencional. É a necessidade de tal retorno à atividade 

constitutiva da consciência que Abellio indica aqui: 

Nada será alcançado em termos de uma compreensão profunda do fenómeno artístico enquanto 

não avançarmos para uma reconstrução simultânea de todos os meios de expressão e 

conhecimento, considerados não só na sua relatividade particular mas na relatividade de toda a 

comunicação em relação aos polos conscientes que transportam experiências, intenção e 

intensidade de onde esta comunicação quer emanar ou através dos quais quer passar. E a estética 

 
195 “Pode-se até definir arte como resultado da mistura de intensidade e amplitude, ou melhor, da sua combinação mais 
ou menos redutível.” Abellio, “A Estética do Fim dos Tempos,” em A. N. G., p. 56. 



 

 

será de facto fútil enquanto não tiver medido essa intensidade e revelado essa intenção, ou seja, 

alcançou, para além das técnicas, consciências.196  

A génese do mundo e a génese do eu são, portanto, paralelas. Este ensinamento convida-nos 

também a tomar consciência de que, se o mundo precisa do ego transcendental para ser o mundo e 

para dar sentido, o ego, por sua vez, precisa que o mundo se cumpra como fornecedor de 

significado. Ao constituir o mundo, o sujeito concreto constitui-se a si próprio. O encontro entre 

mim e o mundo é, em última análise, necessário, e a sua aliança aqui assume o conteúdo de uma 

obra a realizar, um verdadeiro horizonte e significado da arte procurada. Graças ao despertar 

fenomenológico, sabemos que devemos passar do estágio de ingénuo e dualismo em relação ao de 

uma comunhão translúcida e unificadora. Com a constituição, uma noção fundamental que Husserl 

não foi sistematicamente exposta, o “eu” volta a experienciar-se como inscrito e absorvido no 

mundo, mas desta vez é um mundo de significado ou espiritualidade. Nas suas últimas obras197, 

Husserl designa este novo mundo, o objeto de um novo aspeto, purificado de toda a ingenuidade 

natural, pelo conceito transcendental do “mundo da vida” (lebenswelt), ou seja, o mundo da 

experiência comum dos seres humanos. Este mundo da vida é tanto o terreno pré-dado como o 

horizonte de toda a práxis, real e possível. O poder da constituição com que estamos investidos, 

como o poder de dar sentido a este mundo da vida em comum, devemos assumir o controlo dele, 

temos a responsabilidade por ele. Isto deve ser constante e só pode ser infinito, porque a ideia de 

um mundo plenamente constituído, isto é, plenamente significativo, é uma ideia infinita que implica 

uma teleologia. 

Além disso, porque este mundo da vida, aquele de onde viemos e para o qual regressamos 

constantemente, é tanto solo quanto horizonte, o nosso poder de constituição deve fazer parte de 

um movimento circular evolutivo de reflexão que se desenrola entre um regresso à origem de toda 

a experiência, um retorno que deve ser entendido como um lembrete esclarecedor da base de toda 

a vida e de todo o significado, e um impulso centrífugo para um fim localizado no infinito, um 

impulso que responde (e tem de responder) ao chamado insistente (vocação) lançado pelo mundo 

da vida para nós, humanos. Não há arbitrariedade nesta doação de significado pelo sujeito 

transcendental, mas sim uma resposta pessoal comandada pelo que Abellio, de uma perspetiva 

metafísica e gnóstica, chama de “intencionalidade estruturadora global” do mundo. Para melhor 

compreender o que está em jogo neste caso, é necessário aceitar em conjunto, simultaneamente, 

os dois significados, objetivo e subjetivo, que o genitivo carrega na expressão “consciência do 

mundo”. As coisas, na realidade, formam uma totalidade, um sistema ordenado de coisas e, 

portanto, um mundo significante, fazendo sinal e significado. É este mundo das relações que a 

constituição deve ter em conta, passo a passo, tendo como fio condutor as coisas que se dão a si 

mesmas. Quando Fink define este “dar significado” (Sinngebung) como uma “criação”,198 considera-

o não ex nihilo mas auto-gerativo, ou seja, implementar uma circularidade intensificada, um reflexo 

integrador na evolução, entre a consciência constituinte e o mundo constituído, ou entre um 

significado direcionado e um significado constituído, diríamos agora entre a consciência 

transfigurante e o mundo transfigurado. 

Que não há nada arbitrário e contingente na constituição do significado como inaugurada pela 

redução-purificação-conversão, ou que este significado não é relativo a um eu particular, o que nos 

autoriza a afirmar isto é o facto de esta tripla transformação conduzir a uma forma de 

 
196 A. N. G., p. 52. 
197 Especialmente nos Krisis. 
198 "... na profundidade da sua vida ocorre a criação do mundo". Proximidade e Distância, op. cit., p. 34. 



 

 

despersonalização e a uma universalização correlacionada do mundo e do sujeito. “O pensamento 

de que fala [análise fenomenológica] não é o pensamento de ninguém”, assegura Husserl, “[...] 

colocamos fora de circuito a posição transcendente do Eu [o Eu empírico], e mantermo-nos no 

absoluto, na consciência no sentido puro.” Isto199 não significa, no entanto, que a atribuição de 

significado seja desincorporada, como veremos, mas que o que é meu não seja definido pelo eu 

empírico e pelos interesses mundanos, mas pela atividade da minha própria vida subjetiva 

transcendental despertada para o problema universal do significado. Abellio chega mesmo a declarar 

que tal sujeito já não toma partido por nada enquanto continua a participar em tudo. Ele atingiu um 

estado de incondicionalidade, imparcialidade e desinteresse, conduta que deve ser firmemente 

distinguida da indiferença. Abellio acrescenta que tal sujeito se tornou amoral (e não imoral) e 

asocial (não antissocial). 

Para compreender plenamente o entrelaçamento entre a consciência e o mundo, olhemos mais de 

perto para este poder da constituição. Para Paul Ricoeur, “a constituição deve ser capaz de ser a 

positividade essencial da consciência”,200 ou seja, tanto aquilo pelo qual se afirma indefinidamente 

como dador de significado (ser significado), como também o próprio princípio da aparência do 

mundo como fenómeno (sentido de ser). Baseia-se na correlação a priori entre o habitus e o mundo 

circundante (ou o mundo da vida). Ainda assim, segundo Ricoeur, “a realidade é relativa à 

consciência, no sentido em que se anuncia como uma unidade de significado numa variedade de 

esboços convergentes”.201 O problema que surge é então o de compreender como a unidade – e, 

consequentemente, a continuidade – da consciência e a do seu correlado, o mundo, são possíveis. 

A explicação encontra-se no poder de síntese da constituição, o verdadeiro princípio de toda a 

génese. É um poder estruturador e unificador do ego ao qual Husserl dá o nome de “síntese 

constitutiva universal” para significar que chega à constituição de um mundo unificado a partir da 

diversidade das modalidades da consciência e da multiplicidade infinita dos “esboços”202 através dos 

quais as coisas nos são dadas. O mundo é, portanto, produto de uma síntese contínua e indefinida, 

tanto passiva como ativa. Quanto aos diferentes atos (perceção, imaginação, memória, etc.) e 

experiências de consciência, são articulados entre si com base na atividade presente de dar 

significado que se destaca no contexto da unidade do mundo que já está predada, já pré-constituída 

como significado. O significado real baseia-se, portanto, no significado já constituído (e na retenção) 

e abre-se por antecipação (ou protensão) para uma constituição potencial, gerando assim uma 

unidade de significado intencional. 

Falar de síntese e génese é, portanto, referir-se ao problema do tempo como dimensão-chave da 

constituição do eu e do mundo. Basicamente, se existe um mundo com uma história, é 

simplesmente porque a sua constituição é o resultado de um sujeito que tem a sua própria história, 

a história da sua própria constituição, equivalente à história do seu poder de constituição. A 

temporalidade já não é aqui uma forma objetiva (como em Newton ou mesmo em Kant). É a forma 

de ser do sujeito na sua presença consigo mesmo e para o mundo; é a própria subjetividade no seu 

modo de dar mas também de dar significado; é a forma universal e imanente de toda a génese do 

 
199 Coisa e Espaço. Leçons de 1907, PUF, 1989, §13, p. 64(41). 
200 "Introdução à  Ideia I de Husserl", op. cit., p. XVIII. 
201 Idem, pp. XVI-XVII. 
202 Para compreender do que estamos a falar, tomemos um exemplo. No momento em que percebo uma árvore, o 
objeto-árvore é constituído. Isto não se reduz às sensações então causadas em mim. Na verdade, apenas me fornecem 
um "esboço" do que é este objeto, um esboço relativo à minha posição em relação a ele. Em cada ponto de vista sobre 
este último, em cada novo esboço, é todo o objeto-árvore ("X idêntico" = "centro unificador") que é referido como 
unidade intencional, e portanto é constituído como idêntico por meio de sínteses de identificação. Isto equivale a dizer 
que este objeto-árvore constituído transcende a minha experiência. 



 

 

“Eu” e refere-se concretamente a atos pessoais de vida intencional que cristalizam na forma de 

habitus. É também o vínculo, o fator das ligações entre passado, presente e futuro. O nosso “Eu” já 

não está simplesmente sujeito à passagem do tempo, porque o tempo se tornou para nós a matéria 

e o meio de intervenção e transformação. A duração, por exemplo, torna-se uma possibilidade a 

previ de poder reativar uma evidência passada com vista a uma ação presente ou futura. Ver, 

conhecer e construir o significado do mundo refere-se a uma temporalização da vida da consciência 

na sua relação constitutiva com o mundo. O significado do mundo evolui ao mesmo tempo que o 

“Eu” evolui. Assumir a riqueza e o significado do mundo é então adotar uma conduta global 

consequente que integra, orienta e eleva o habitus; é viver uma relação operativa com o tempo, 

com o instante, com o presente vivo, com a própria eternidade; é implementar um “estilo sintético”; 
203é optar por uma forma adequada de ser e uma arte de viver que tenha em conta todas estas 

disposições do Eu puro. É, portanto, necessário ser capaz de fazer todas estas escolhas que nos 

constituem, ao mesmo tempo que constituem um mundo, uma arte viva, uma arte que pode ser 

acompanhada, em última análise, por uma criação, tomada desta vez no sentido da criação de obras. 

Esta arte será, portanto, uma arte da temporalidade. Torna-se óbvio que o poder da constituição é 

inseparável da constituição de um poder a ser. 

Existe, portanto, de facto uma autoconstituição do ego. Isto é, na realidade, triplo e refere-se a uma 

tripla temporalização: como um ego transcendental (polo idêntico de experiências), uma presença 

absoluta pura de si próprio a escapar do tempo; como um ego como substrato do habitus, a presença 

para si próprio da ipseidade noética que evolui ao longo da constituição da temporalidade imanente 

e das decisões do sujeito na sua obra de constituição; como um ego empírico resultante de uma 

objetificação do eu sujeito ao tempo mundano. O constituinte “eu” individualiza-se assim como um 

ser conhecedor no processo de se tornar a partir do seu fluxo de experiência. Esta individualização 

é original em relação à individualização secundária do mundo. Existe, portanto, uma “esfera 

própria”204 do Eu, aquela em que o significado é incorporado numa carne. Isto é afirmado não só 

pela sua atribuição de significado, mas também pela integração desse significado, ou seja, pela 

interiorização do mundo como “transcendência imanente.” Na verdade, diz-nos Abellio, “a visão 

transcendental é pessoal, específica, não transmissível. Deriva da ação da gnose, ou seja, do processo 

de personalização, de especificação dos estados.” 205  Esta constituição de uma intensidade da 

consciência entendida como “a interiorização consciente de qualquer ciência separada ou externa 

transfigurada em gnose ou conhecimento inefável”206 é crucial para o estabelecimento da arte como 

modo de ser. Isto equivale a dizer que a transfiguração é um produto da gnose, mas também que a 

gnose é um produto da transfiguração. 

Comunhão ou a resolução da visão e da ação na arte pura 

O problema da consciência é transformar perpetuamente 

os fatores de fascínio em fatores de transfiguração (ou 

comunhão), mas esta tarefa é interminável, pois a 

multiplicação dos signos é indefinida e a da sua 

organização é infinita. 

Diálogo com Raymond Abellio, p. 153. 

 
203 Husserl, Meditações Cartesianas, op. cit., § 37, pp. 123-124 e 109-110. 
204 Ibid., § 44. 
205 S. A., p. 67. 
206 Ibid., pp. 62-63. 



 

 

Se existe uma arte possível de ser-no-mundo, que é também a arte de fazer-o-mundo (significado e 

comunidade), após a redução-purificação-conversão transcendental, isso depende não só da nossa 

relação desperta e acolhedora com o primeiro, nem sequer do facto de lhe dar significado, mas da 

nossa capacidade de incorporar e viver esse significado, e assim de fazer o mundo nós próprios e 

com os outros, ou seja, no nosso poder de comungar com o mundo da vida em comum, um poder 

que não é outro senão um ser-poder em adequação ao mundo significante. O desafio é passar da 

atribuição de significado ao poder-ser-pessoal real a partir da suposição estético-ética da correlação 

transcendental entre consciência e mundo. Por outras palavras, o nosso problema está com o 

próprio artista, aquele que deve ser o autor, o agente e o ponto de aplicação da arte. Quer o 

concebamos como a assinatura pessoal de uma obra ou como a de uma vida, o estilo é sempre o que 

distingue o compromisso concreto, bem como o grau de avanço de um ser na arte. Na nossa 

perspetiva, a de uma “arte pura”, para usar a fórmula de Husserl, uma arte libertada da 

representação, a questão do estilo torna-se a da edificação e expressão-comunicação de um modo 

pessoal de ser que pode alcançar o fim da arte, que é a comunhão com o mundo, a transfiguração 

do sujeito, mas também, em última análise, a construção de uma comunidade intersubjetiva. 

Portanto, não se trata aqui de uma questão de aparência ou aparência, mas de um estado interior, e 

muito menos de ação do que de presença. Uma qualidade de sorriso ou silêncio, até mesmo de 

imobilidade, é mais evocativa do que um discurso, e a conduta aqui tem prioridade sobre a atitude. 

O que pretendemos é a apoteose da dialética da encarnação e a assunção de uma arte de 

conhecimento operativo, nomeadamente o acesso ao Eu impessoal. Para o colocar em termos 

paulinos e abellianos, aspiramos a uma arte do homem interior207. Em relação a este objetivo, deve 

reconhecer-se, como Abellio faz em excesso, que o estilo artístico, o presente numa obra, é visto 

como a “última iridescência da essência da matéria” e, portanto, como “o último obstáculo entre o 

artista e Deus... A arte não nos impede de ver Deus, mas de o alcançar. Ou melhor, a arte permite-

nos acreditar que vemos Deus. Mas não se trata de ver Deus, é uma questão de ser. 208 O mesmo se 

aplica ao estilo como uma “forma geral de fazer as coisas”, porque aqui, novamente, devido à 

encarnação, devemos ter em conta o nosso corpo, as suas particularidades, os seus limites, as suas 

resistências. Mas tenha cuidado, o corpo a que nos referimos, na realidade carne transcendental a 

distinguir do corpo objetificado e reificado da atitude e ciência natural, carne que é nossa e que 

experienciamos como unidade da vida física, psíquica e intelectual, não é de modo algum secundária 

ou arbitrária. Como domínio da encarnação do significado constituído e da gnose, um domínio a 

partir do qual nos projetamos para o mundo e as coisas, é, pelo contrário, central e primordial. Se 

o olhar reduzido, especifica Abellio, o corpo integra-se e unifica-se. 

O verdadeiro problema é que, se a comunhão com o mundo tem uma certa recorrência ao nível da 

visão, produzindo assim evidências apódicas, é diferente ao nível da ação, onde as evidências são 

medidas em termos (em grau) de adequação entre a intenção e, portanto, o que se pretende, ou se 

deseja, e o que se alcança na ação e através dela. Neste segundo caso, onde a intenção do sujeito é 

confrontada, Abellio diz-nos, com “a intenção do mundo”, as confirmações, validações e 

verificações são infinitas. Para além de atividades simples, comuns e repetitivas, ou seja, nos campos 

de atividade que, como a reflexão, a arte ou até a sexualidade209, exigem ao mesmo tempo um 

regresso a si próprio, uma ciência adquirida, uma individuação e uma evolução, a passagem do 

 
207 “A transfiguração do mundo e a edificação do homem interior são um e mesmo ato perpetuamente assumido e 
intensificado: tal é a função da arte.” Abellio, “Gnose e Transfiguração,” op. cit. p. 38. 
208 A. C., p. 83. 
209 Abellio considera o sexo, a arte e a meditação sobre a morte como as três “fontes essenciais” ou “problemas últimos” 
do homem interior. 



 

 

domínio da visão, mesmo incorporado, para o da ação encarregada de a cumprir210 ou satisfazer a 

intenção, ou seja, a realização ativa do projeto levado pela visão nunca é totalmente realizada. 

Persiste uma lacuna, um remanescente, e este intervalo de inadequação entre visão e ação, ou entre 

vontade e poder, é, diz Abellio, “a força motriz por detrás do relançamento perpétuo do génesis.”211  

Para confrontar e lançar luz sobre este tema, gostaríamos de expor aqui a distinção e dialética que 

Abellio estabelece entre visão, ação e arte, ou entre ver, fazer e fazer a forma de fazer, ou mesmo 

entre conhecimento, fazer e saber-fazer212. 

Se há sempre uma forma de fazer as coisas em ação, e se, inversamente, há uma parte da ação na 

arte (o que explica a sua inadequação), Abellio, para as distinguir, postula que a ação pertence ao 

campo da atividade repetitiva, enquanto arte, um termo genérico que designa mais uma forma de 

ser do que o campo das artes propriamente ditas, pertence ao da atividade não repetitiva. No 

entanto, para mostrar a ligação e continuidade que existem entre as duas, ele faz da arte a esfera 

onde ocorre a intensificação da ação. Ela apresenta-se então no topo do tríptico (visão-ação-arte). 

É a sua glória suprema. Uma clarificação importante: se não é nada acima da arte, esta última não 

chega a fechar uma evolução linear inaugurada pela visão. Na realidade, sustenta Abellio, a arte 

alimenta por sua vez a gnose já constituída que a levou, que tem o efeito, por um fecho intensificado 

dos extremos, de reviver a visão, agora dotada de uma nova ciência que terá de incorporar e que 

gerará um novo projeto. 

Esta encarnação da visão, da ciência e das essências do mundo, Abellio, como vimos, chama-lhe 

conhecimento ou gnose, “visão vivida”. Para o distinguir do ser-em-si, designando o mundo pré-

reflexivo, o das matrizes, do “conhecimento difuso”, dos reflexos e da fusão, mas também do ser-

para-si, o modo próprio de consciência através do qual uma ciência é possível, Abellio identifica a 

gnose, ou conhecimento infundido, como sendo “causa-de-si”, ou seja, como um poder de auto-

edificação e comunhão com a totalidade do ser. O processo de encarnação parte da ciência 

constituída (visão) a partir do poder de designação das coisas, essências, “formas, sintáticas ou 

lógicas”.213 Estamos na fase da “substanciação”. São então oferecidos dois caminhos de encarnação, 

ou “substancialização”: da carne que se aprendeu na direção do mundo, através da construção de 

ferramentas (materiais ou simbólicas) que serão colocadas ao “serviço do corpo” e o prolongarão 

com vista a um “controlo” mais seguro sobre o mundo; desde a progressiva interiorização do mundo 

(compreendo mais e melhor os seus “tutores”, o seu significado, a sua “pedagogia”), pela constituição 

e pela presença imanente de si própria da gnose que, tendo a ciência encarnado e a carne iluminada, 

curto-circuita as coisas (objetificá-las) e, no final, no seu auge, torna ferramentas e intermediários 

inúteis. Todas as modificações da carne estão inscritas no que Abellio chama o seu “germe”, ou seja, 

no seu potencial indefinido para experiências do mundo. O ser da “causa do eu” corresponde então 

à germinação, que a tradição, diz ele, considera ser “a arte suprema, também chamada a Grande 

Obra.”214 

Na sua estrita distinção, temos, por um lado, a ação, baseada na nossa ciência já adquirida e sempre 

a renovar porque o fosso entre a vontade e o poder é irredutível, as “sobrecapturas” do mundo 

indefinidas, as ligações locais com ele infinitas e, por outro, a arte pura, baseada na gnose, cuja 

 
210 Como dizemos, "para completar uma tarefa". 
211 S. A., p. 127. 
212 « En réalité, l’auteur de La structure absolue approfondit chacun de ses gestes en direction de leur vertu transformative, 
remarquablement notée dans cette alliance inédite entre le voir et le faire, qui définit justement la création du démiurge. 
» N. Depraz, « Crise et création », op. cit., p. 9. 
213 Abellio, S. A., p. 196. 
214 S. A., p. 133. 



 

 

génese é infinita porque a reserva de significado a constituir e incorporar é inesgotável. A primeira 

multiplica em “tempo espacial” as ferramentas “em modo sedimentação” e, através de um 

compromisso com o mundo, muitas vezes sacrifica-se à utilidade e à eficiência; a segunda unifica o 

significado no “tempo vivido” em modo cristalização e, através de conduta (e) desapegada ou criação 

de obras, dedica-se à verdade e à beleza. Se o primeiro é realizado no visível, o segundo, quando 

permanece apenas no estágio da visão gnóstica, sem obras, permanece na imanência invisível da 

consciência pessoal e da carne. Em ambos os casos, no entanto, o finito é confrontado com o 

infinito, encontrando-se assim relativizado. Isto já era o caso com a visão. 

Podemos aqui notar outro tríptico que sintetiza este processo de encarnação: dos substantivos (visão 

e ciência) à carne (conhecimento, arte) através dos verbos (ação). Este processo genético esférico 

(um retorno circular horizontal permanente à origem, ao chão, mobilizando redução-integração e 

gerando verticalmente, em duas direções opostas, ferramentas e significados), amplificando e 

intensificando constantemente a minha “esfera de pertença”, faz-nos avançar incessantemente no 

nosso conhecimento do mundo. O ser-causa-do-eu ultrapassa então perpetuamente e 

hiperbolicamente a si próprio (“positividade”) rumo a uma “posição” última, aquela detida pelo Ser 

unitotal, cuja visão é dada na sua totalidade ao Gnóstico mas com quem nenhuma comunhão real e 

integral será realizada antes do fim dos tempos. Isto é o que Abellio chama o “paradoxo da gnose”. 

O meu desejo de comunhão com o mundo é absoluto, mas a minha ação, o poder da minha carne 

sobre o mundo, e a minha arte usada para realizar este desejo são limitados e relativizados devido à 

infinidade de relações possíveis que sou forçado a descobrir e integrar o mundo, e que Abellio 

explica pela existência de uma “interdependência universal.” A arte pura e a gnose à qual está 

correlacionada dependem ambas da consideração consciente da existência desta última. Se a visão 

desta última, e portanto do infinito, por ser uma, total e apodíctica, é “autêntica”, a ação 

empreendida para a viver é “inautêntica”, porque é múltipla, local, repetitiva, inadequada. É uma 

arte que, por sua vez, única, não repetitiva, global e fonte de adequação, redescobre a autenticidade.  

A arte pura deve então ser entendida como uma experiência contraditória do infinito porque 

implementa, a partir da sua visão, um tornar-se do (genitivo intensificado) o absoluto que é para nós 

um tornar-se — o absoluto que é sempre renovado. É também a arte da constituição das relações 

entre todas as coisas que ela desperta desta interdependência universal graças ao seu conhecimento 

das estruturas e dinâmicas, estase e ek-estase, níveis e passagens. 

Em cada momento presente, portanto, está em jogo o destino do encontro entre uma vontade futura 

e um ser de poder, entre a visão da comunhão da minha carne com o mundo e a realização concreta 

e pessoal dessa comunhão. Entre os dois, todo o campo de ação. Na verdade, anuncia Abellio, cada 

momento presente une visão, ação e arte. Cada momento presente é possivelmente coroado por 

uma comunhão com o mundo da qual a arte pura é a garantia. Neste caso, passamos de uma primeira 

e espontânea experiência para a visão (essências e ciência), depois, por uma primeira inversão, da 

visão para outra experiência (ação), e, finalmente, por uma inversão da inversão, dessa experiência 

integrada e cristalizada numa nova visão (arte), que é também uma nova espontaneidade, mais 

erudita do que a primeira215. Aqui encontramos a contiguidade dos extremos. Por sua vez, “o 

artístico deve também ser natural. A arte deve ser uma forma de comunicação imediata e universal, 

uma nova natureza.”216 Nasceu uma nova perspetiva e um novo mundo para nós; a nossa ação 

tornou-se mais segura. Atravessámos a dupla transcendência do em-si para o para-si e do para-si 

 
215 Para compreender esta estrutura da evolução da ação para a arte, veja o exemplo usado por Abellio (uma queda nas 
montanhas) na S. A., § X, pp. 143-153. 
216 P. G., p. 106. 



 

 

para a causa-de-si. Alcançámos a síntese do em-si e do para-si. Desta forma, integrámos a possível 

infinitude de situações semelhantes. Finalmente ampliámos a nossa “própria esfera” e atingimos um 

nível mais elevado de intensidade. “O Homem”, enfatiza Abellio, “aprisiona-se numa série de 

globalidades cada vez mais integradoras. Ele é um universo de universos, está constantemente a 

universalizar universos.” »217 

Quando, cientes do paradoxo acima mencionado e da presença subjacente da interdependência 

universal, conseguimos viver em plena consciência esta amplificação e intensificação permanentes, 

atingimos um estado de comunhão paradoxal com o mundo onde o tempo se abre à eternidade, a 

fala ao inefável, a ação à imobilidade, a criação à ociosidade, a ética à estética, a estética à ética, a 

beleza à verdade, a verdade à beleza. A transfiguração vivida torna-se o evento permanente “pelo 

qual a sucessão, a progressão paciente e até então incompreendida do tempo cessa abruptamente 

em nós ao mesmo tempo que o ser é simultaneamente derretido e fundado pela chama, este evento 

tem uma história apenas para nos tirar da história”. 218  É ele quem, na segunda encarnação, 

desrealizando e objetificando excessivamente as coisas, nos permite interiorizar a presença (na 

forma de significado), e não apenas o que está presente. 

Uma vez que a conduta fenomenológico-artística nos entregou, do mundo da vida e dentro do 

mundo, a luz, a ordem e o significado que oculta, tendo-nos conduzido do “ser do fenómeno ao 

fenómeno do ser”,219 ou seja, à visão inefável da totalidade, esta conduta desliga-nos gradualmente 

de qualquer comércio com coisas e estacas mundanas; permite-nos também gradualmente 

prescindir da mediação (ferramentas materiais ou simbólicas). Este é o homem interior, aquele que, 

crucificado na “contradição entre a intensidade do tempo e a magnitude do espaço”, 220habitando o 

espaço aberto entre visão e ação, vontade e poder, habitado, graças à arte pura, por esta luz, esta 

ordem e este significado, renasce ao mundo, ou seja, num estado de conhecimento sempre renovado 

do mundo, no sentido de que se torna assim ao mesmo tempo que o mundo se torna ele, ao longo 

de uma duração indefinida que se eleva sobre o presente eterno. A arte pura encontra vida enquanto 

a vida é elevada graças à arte. Consciente de que esta “arte, em si mesma, é inacabável.”221 , o 

homem interior, no entanto, eleva-se à “visão vivida do presente eterno e à relação permanente, à 

interiorização e, em última análise, ao apagamento de qualquer ‘evento’ enquanto tal pela ‘segunda 

memória’.”222 

Esta estética da comunhão, que também é ética, tende, segundo Abellio, para a “perceção sem 

forma” e a arte sem arte do Budismo Zen223. E então, numa abordagem tal à arte, da obra enquanto 

tal? É, confia Abellio, que “então surge no entre, no centro da cruz.” Ela “cava na transcendência” 
224 e, por esta razão, permanece sempre inacabada. Além disso, porque é duplamente relativa, 

primeiro como forma externa e visível dependendo do domínio inadequado do ato, e depois por 

causa da gnose invisível que a carrega e que é ela mesma uma visão e objetivo do absoluto, “toda 

obra humana é [...] sempre insatisfatória.” 225 O homem interior conhece essa relatividade e esta 

inadequação da obra em relação ao fim da arte como comunhão. A obra faz então parte de uma 

situação paradoxal, porque é “como esses meios que o seu fim ignora e que somos obrigados a usar 

 
217 S. A., p. 151. 
218 A. N. G., p. 60. 
219 S. A., pp. 185-191. 
220 Abellio, D. M. I., p. 32. 
221 D. R. A., p. 37. 
222 Ibid., p. 153. 
223 Abellio, C. H., p. 152. 
224 D. M. I., p. 32. 
225 M. N. G., p. 289. 



 

 

de qualquer forma”,226 mas também do facto de que a obra final única e unificadora deve ser 

concebida como a ausência da obra e a obra da sua ausência. Este é o seu mistério. Entretanto, se 

consentirmos, no horizonte da arte pura, numa arte das formas, ela pode afirmar-se como a arte de 

expressar, através de obras acabadas compostas por palavras, sinais, imagens, figuras, gestos, sons 

“desligados”227 da gnose, a origem das coisas e do mundo, ou seja, como arte que, permitindo que 

estas coisas aconteçam na sua verdade original e óbvia, riqueza, complexidade e plenitude, expõe o 

seu surgimento sob a forma de pinturas, espetáculos ao vivo, música, esculturas, instalações, filmes. 

Resultante de uma ruptura com as evidências da atitude natural, decorrente do espanto, surpresa e 

recordação perante o ser que aparece no mundo e das coisas, perante o facto de haver algo e não 

nada, ele estará ansioso por despertar nos destinatários dessas obras os mesmos estados mentais. 

Será também capaz de seguir o caminho, como é o caso de Abellio com o romance metafísico228, 

consistindo, por um lado, em evocar o drama do homem interior, ou seja, as ações e eventos que 

conduzem ao seu surgimento e desapego, e, por outro lado, em mostrar as possibilidades de 

constituir uma comunidade transcendental intersubjetiva, uma verdadeira fraternidade gnóstica de 

arte pura. 

Éric Coulon, abril de 2026. 
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Raízes Bebendo os Céus 

Carta a um amigo 

Henrique Manuel Pereira 

Caro amigo, 

Escrevo de uma casa, em Trás-os-Montes, que outrora foi a casa dos meus. Nela se acenderam o 

lume, o amor e a vida; nela a minha avó Cândida chorou os filhos por trás das cartas que chegavam 

do ultramar. Vivi nesta casa até ao rebentar dos primeiros pelos da barba. Sobre ela passaram nuvens 

com a paciência dos anos, até que um dia ali se agachou o Inverno e quase nos morreu. Tento 

reerguê-la, devolvê-la à vida. 

Guardo memórias imprecisas, mas limpas como a chuva e como o linho. De manhã, a música fazia-

se de pássaros e de água a cair; à noite, do balido das ovelhas no regresso à curriça e do pio distante 

de alguma coruja. O sino e as Ave-Marias marcavam o compasso dos dias. Não ouço agora o silêncio, 

mas a memória, essa meta-paisagem feita de outros sons e vibrações, linha invisível que liga o 

presente ao passado. 

Vejo-me como ramo que continua raízes fundas. Sei que esta casa me sobreviverá. Pela janela vejo 

as mesmas árvores que há anos parecem acompanhar-me. Gosto de árvores. Fixo o olhar nos troncos 

e ramos despidos. Persistem de pé, como se esperassem dias melhores ou uma nova Primavera. Na 

sua verticalidade, as árvores ligam o mais baixo ao mais alto. Esticadas entre o céu e a terra, resistem 

a ventos e chuvas, granizos e neves, tentativas de abate intempestivas. Pelas raízes, sugam a terra, 

pelas folhas, bebem o sol e a cor dos dias. É agora, no inverno, estação do adeus e dos recolhimentos 

demorados, que, desnudadas, despidas, mostram a sua estrutura mais íntima. Os seus ramos são 

“raízes bebendo os céus”. Vêm desse tempo as mais substanciais aprendizagens de mim próprio e do 

mundo. 

Olho a estante. Que acontecerá aos meus livros? Aquele, de lombada fina, na terceira prateleira, 

saberá alguém a razão de o ter comprado, as subtilezas daquele exemplar? Não preciso de o abrir 

para repetir de cor certa passagem. Esta: “Para que o carácter de um ser humano revele qualidades 

verdadeiramente excecionais, é preciso ter a sorte de o ver em ação durante muitos anos. Se esta 

ação estiver despida de egoísmo, se a ideia que a guia for de uma generosidade sem exemplo, se for 

indubitável que não pretende qualquer recompensa e, além disso, ainda deixar marcas visíveis no 

mundo, nesse caso, estamos, sem dúvida alguma, perante um carácter inesquecível.” 

Penso nela, e penso em ti, feito porventura do mesmo carácter sem cálculo. A amizade é coisa rara. 

Escapa ao arbítrio dos pactos, não tem declinação exata, não é da ordem da vontade nem mesmo da 

decisão. Ignora idades, está para lá da presença física, das palavras ou silêncios espaçados. Talvez a 

categoria de milagre a explique. 

Separam-nos quilómetros. Ontem foi um iogurte que te dei – e que não conseguiste acabar. As tuas 

mãos e o esforço de manteres os olhos abertos não me saem da cabeça. Sinto uma saudade 

antecipada, quase tangível. Em ti vejo que é possível, que algo floresce atrás de nós. Todos o 

dissemos já, por outras palavras e modos: a tua vida é uma palavra clara, um pacto de misericórdia, 

perdão e confiança. A teu lado não há escorraçados nem banidos. E tantos dão disso testemunho – 

diria mesmo que quantos te conhecem. Gosto da tua voz sem autoridade incisiva, da tua fala de 

menino e de poeta embevecido: “Há beleza em todas as coisas! Até nas areias do chão desta terra 

batida!”. Gosto da tua escrita: o que é periférico, minúsculo, sem glória ou invisível ao olhar, as 

tuas palavras o revelam com desconcertante simplicidade. E é como se o mundo se recriasse. 



 

 

Volto os olhos para os quadros antigos desta casa, e para as reproduções que, ao longo dos anos, 

lhes fui juntando. Que pintura é aquela em que cada pincelada está carregada de luz, som e cor? 

Simbolista, impressionista ou ambos? Manifesto espiritual da modernidade e da religião sem dogma? 

Em todo o caso, a mesma transfiguração da Natureza como templo, a mesma deslocação do sagrado 

das catedrais e das igrejas para a Natureza, como altar da fé – “a Natureza é a última igreja, em que 

o nosso espírito, atormentado e céptico, ajoelha ainda para rezar”.  

Jean-Baptiste Camille Corot, Jean-François Millet, Constant Troyon, pintores realistas do século 

XIX, são como evangelistas da alma e sensibilidade modernas. E repara na tão ousada quanto bela 

equiparação entre arte e espiritualidade: o Angelus de Millet é posto em pé de igualdade com o Flos 

Sanctorum, o livro da vida dos santos. 

Olho o Angelus como uma revelação, ou como se entrasse no quadro e, um pouco desviado do casal 

de camponeses, em comunhão com eles, ajoelhasse e rezasse, tendo Junqueiro ao lado; ou ainda 

como se evocasse a minha infância – os muitos entardeceres e o toque das Trindades, o tio Lele 

parado, de cabeça descoberta, chapéu entre as mãos – e todos juntos (os nomeados e mais uns 

quantos: Rilke, Novalis, Thoreau, Caeiro, Sophia, Torga), na sacralidade ainda luminosa da 

paisagem transmontana, rezássemos “com todas as vozes da Criação”. 

Para onde foram as tuas memórias? Algumas, tantas quantas pude guardar, ficaram em mim. 

Ele continuará a esconder-se atrás dos frutos, e nós continuaremos a procurá-lo entre as árvores...  

Quando tudo esquecer, de que me lembrarei ainda? Saberei finalmente dizer-te o nome? 

O que nos resta, agradecer? Agradecer a casa, o lume, a avó Cândida e as suas cartas guardadas; 

agradecer as árvores que esperam por mim à janela; agradecer os livros e as passagens que sei de 

cor; agradecer-te a ti, amigo, a tua voz sem autoridade e a beleza que descobres nas areias do chão; 

agradecer os quadros e os entardeceres, o tio Lele de cabeça descoberta.  

Agradecer será a forma mais alta de pensar? Pensas comigo? Um dia destes falaremos. 

Henrique Manuel Pereira 

  



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 


